

*

Тъй живеха двътъ дъца дълго време, като дълъха и скръбъ, и радости, и милостъта на добритъ людѣ; нощемъ тѣ прѣспиватъ по студенитъ камъни, а денемъ се провиратъ въ лозята и по градинитъ, рискувайки всѣки мигъ да бжатъ застрѣляни отъ нѣкой пѣдаръ.

И Тото изглеждаше да е щастливъ.

Често пѫти той сграбчи нищо неподозиращето дѣвойче, качи го на рамънѣтъ си и бѣсно припка съ него изъ полето, като прѣскача ями, вади, окопи, хрести; най-послѣ, цѣлъ виръ-вода и зачервенъ като огънь, спира подъ нѣкое дърво или срѣдъ камъша и припада отъ веселъ, лаящъ смѣхъ. Почва да се смѣе и изплашената Нина, но, щомъ види осакатения езикъ на смѣящия се Тото, винаги я обхващащъ непрѣодолими трѣпки на отвращение.

Често забѣлѣзва това бѣдниятъ Тото и винаги слѣдъ това остава натженъ прѣзъ цѣлия денъ.

*

Но какъ миль и мекъ е мѣсецъ октомври!

Ясно и отчетливо прѣзъ прозрачния въздухъ се рисуватъ тѣмнитъ планини.

Нина заспа върху сѣното и въ съна си полуотвори своитъ малки устица, а Тото прилекна край нея и почна да я гледа.

Клетникътъ се замисли. И Богъ знае какво мисли. Може би за Стелина? Или за страшния Моръ? Или за малката онай пожълтѣла избица подъ кичестия джбъ, дѣто живѣе една клета бабичка, която напусто очаква своя синъ? Кой знае? Кой може да каже?

А аромата на сѣното опиянява Тото. Нѣкакъвъ огънь, нѣкакъвъ трепетъ и сърбежъ минаватъ