

възможно да бъде, мило дѣте! Ти си родена слабичка Нимфа за радоститѣ, за смѣха и цвѣтата!...

Уви, човѣкътъ не знаеше каква болка причиняваха неговите думи въ мъничкото сърдчице на Майя.

— Да... Наистина: какъ ѝ се искаше да стане Човѣкъ!... Тогава тя би била негова дружка, би разбирала всѣка негова дума, би прочела всичките му книги и би останала за винаги при него!

Нека и въ нейната коса се появватъ бѣли косми, нека и на нейното чело се проточатъ дълбоки бръчки...

Какъвъ малъкъ и ненуженъ ѝ се показваше сега животътъ на Нимфата — тоя веселъ животъ срѣдъ пеперудки и цвѣтата!.. Ала тя се е родила Нимфа, и никога, никога не ще стане Човѣкъ!..

Ала тия мѫчителни мисли минуваха. Майя отново ставаше весела и зачеклива бѣрица.

Тя не мислеше за бѫдащето, за нея сѫществуваше само сегашното, и тя бѣше ѡщастлива да дѣли съ Човѣка самотата, да слуша неговите разкази, и пѣсните на неговата цигулка.

А лѣтото се свѣршваше.

Вече се забѣлѣзваха жълти листа по дърветата, а цвѣтовете на розовия храстъ при бѣлата елхѣ ставаха все по-малки и по-слаби.

Старите птици говорѣха вече за отлетъ и учеха младите да летятъ.

— Е, нима скоро ще полетятъ бѣлитѣ, студени мухи?... спомни си Майя думите на пролѣтта.

— Нима азъ вече трѣбва да летя съ топлия вѣтъръ къмъ страната на Нимфите?...

Не, не — азъ ще остана тукъ! ще остана, макаръ и да умра...

— Е, мъничке... врѣме е вече да се прости съ тебе — ѝ каза Човѣкътъ, като гледаше тѣжно на