

— Не можешъ, убъждаваше я госпожата, която се отнасяше извънредно добрѣ къмъ сестрите. Ти си малка, може да заспишъ. Па е страшно, кога човѣкъ умира. Азъ ще кажа на доктора да тури нощесъ тута санитарка.

— Не, не! изкрѣщѣ момичето отчайно. Санитарката нѣма да го гледа добрѣ. Цѣла нощъ азъ нѣма да мигна. Вие утрѣ ще чуете за това.

Госпожата уважи силното желание на Цвѣтанка, която страшно се зарадва.

Надвечеръ докторътъ дойде. Отви лицето на болния. Отвѣрза раната — грозна миризма лъхна по цѣлата стая. Той бѣрзо го зави. Тури си рѣката на чело и се замисли. Погледна листа на болния върху стѣната. Стана и мѣлкомъ си излѣзе.

Всички войници разбраха по лицето на доктора, че болката е много сериозна и че нощесъ войникътъ може да умре. Цвѣтанка гледаше сѫщо съ насълзени очи. Двама носачи влѣзоха. Туриха ранения на носилката и го изнесоха вънъ.

— Носять го да умре въ друга стая, рече единъ.

— Коя ли майка или жена ще изпиши, казаха други.

Настѣпни гробно мълчание. Нито единъ отъ 25 души вече не проговори. Въ тази мъртва тишина се чу силно хълцане. Чу се дѣтински плаче. Цвѣтанка задъ вратата горещо плачеше съ рѣцѣ турени върху очитѣ.

— Кой ще му даде вода тамъ? стѣнѣше тя; тѣ въ „мъртвата стая“ не пускатъ никого.

Отново всички войници занѣмѣха. Вечерниятъ сдракъ настѣпни. Стаята се помрачи. Войниците, които се тѣкмѣха да си лѣгатъ, приличаха на сѣнки.