

въще левътъ, все още загледанъ въ далечината, къмъ пустинята.

Вървъше той бавно, несвикналь, но съ твърда крачка, което съвсъмъ не приличаше на нервното му тропане въ клѣтката. Дишаше той спокойно, но едва поемаше въздухъ съ разширенти си ноздри. Погледътъ му, както всѣкога, равнодушно се хлъзгаше по непознатата околност, като да търсѣше нѣщо въ безкрайната далечина; или, може би, той бѣше вече намѣрилъ това и само си мечтаеше за него като отиваше тамъ? Изъ кѫщитъ — отъ по високите прозорци, бавно и боязливо се показваха глави и ръцѣ съ оржия. Повечето отъ гражданите мислѣха, че нѣматъ право да умъртвятъ гордостъта на града, но имаше нѣкои, които се готвѣха да му хвърлятъ копие. А левътъ, безъ да обръща глава, вървъше и сѣкашъ на нищо не обръщащо внимание, даже когато копията се забиваха на улицата, безъ да го наранятъ.

Тамъ, дѣто днесъ се намира Оръ-Санъ-Микеле, тогава не е имало нито днешната църква, нито пъкъ площада; тамъ е било само една зелена лилавдка съ храсте, единъ параклисъ на Богородица и една статуя на Архангелъ. Въ размирно време тамъ обикновено отрѣзвали главитъ на флорентинските благородници. А сега тамъ играеха дѣца.

Тѣ не обърнаха внимание на шума и бѣга. Само нѣкои, когато играеха край полянката, бѣха отвлѣчени отъ тълпата, безъ да знаятъ какво става тамъ; а срѣдъ полянката се още весело шумѣше купчина дѣца, които нищо и не забѣлѣзваха.

Като видѣ зеленината, левътъ се спрѣ, и погледътъ му се измѣни отеднаждъ. Като излѣзе изъ тѣзи диви улици и като стжпи на меката земя,