

— Е, тогава да се опитамъ ли и азъ? — изпъхъла прикрито Лънността и тръгнала, като се поклаща от кракъ на кракъ.

Влъзла тя въ къщи и се изтегнала при огнището, дъто билъ седналь и Петъръ. Дошло време за работа, дошло и отминало, и той се изтъга, прозъва се и не бърза да върви!... Жена му го буди, съвѣтва го да върви, кара му се.

Разсърдилъ се тогава Петъръ и за първи път замахналъ съ ржка върху ѝ.

И потекълъ животът му всѣки денъ тъй — при огнището, отъ сутринь до вечеръ, спи и се обръща. А работата стои непогледната: ливадата тръбва да се коси — прѣгаря; ржъта прѣзрѣва непокътната... Добитъкъ непогледнатъ, оборъ неизчистенъ... Гледала го ступанката му всѣки денъ при огнището, па се отпуска и тя; дѣцата немити и несчесани, кога яли, кога не; мръсни и непрани, ровятъ се като прасета изъ двора, изъ пепельта и букулцитъ... Почватъ се прѣпирни и кавги, псувни и бой... А ето и вземодавцитъ — искатъ си паритъ, почватъ да продаватъ....

Тогава чакъ Лънността отворила портата на запустѣлия, потъналъ въ мръсотия дворъ и се провикнала:

— Елате сега, сестрици, елате и се порадвайте на работата ми, елате да видите, какъ си върша работата лежишкомъ, безъ да се помръдна!...

Дошли сестрите ѝ, гледатъ и не върватъ очи: отъ първия редъ и чистота нѣмало ни пометъ! Ни конь, ни крава... Всичко напустнато, старо, изронено и износено, — съкашъ всичко вече чака желанитъ гости, Мжката и Нуждата... И ето на, че и тѣ сѫ вече готови!