

пошръклѣли... На хоризонта се появиха и други пушъци и полето заприлича на вулканическо землище, дето подземниятъ огънь издиша изъ нѣкакви си отверстия...

Поспрѣхме на чирпалийския ханъ.

Кръчмата и вратитѣ на двора бѣха заключени. Никакъвъ шумъ къмъ селото. Една селянка до кладенца плачеше и викаше уплашено. Като видѣ Османа, който караше конетѣ къмъ кладенца да ги напои, тя се спусна при него и захвана плачешкомъ да го пита на български:

— Аго, какво ще стане съ настъ? Кажи ми, какво да правя?

— Не плачи, не плачи, невѣсто, нѣма нищо, — отговори ѝ Османъ по български.

Като ме съгледа въ колата, селянката приближи до мене все плачешкомъ.

— Чичо! Ти по-знаешъ... Кажи ми, наистина ли има сѣчъ? Тая нощъ всичките избѣгаха изъ село... Селото е запустѣло, нѣма живъ човѣкъ... Всички бѣгаха и само азъ съмъ остал, и незная, какво да правя. О, Божичко! О, майчице! — викаше тя, като си отриваше сълзитѣ съ краишата на забратката си. — Чичо, наистина ли има сѣчъ? Ами кажи ми, какво да правя?...

Въ утешение ней, азъ не можахъ, освенъ да повторя думитѣ на турчина, думи студени и безчовѣчно лъжливи. Какъ! Селата горятъ, свѣтътъ бѣга, а тя да бѫде спокойна, и да не плаче! Какво щѣше да стане подиръ малко тая бедна българка?

— А кѫде отидоха вашите селяни? — попитахъ азъ.

— Бѣгаха, бѣгаха! Всички се махнаха и мене