

Но онай лъжлива гордость, която му бъркаше да иска прошка, когато бъде жива, му побърка и сега да задържи ковчега и да се прости за последен път. Тая гордость му запуши устата.

Ковчега спуснаха и зеха да насыпват пръстъ. После всички си отдоха. Остана само Митийо. Той падна върху гроба и захълца:

— Мамо! мамо, прости ме! — викаше той и горчиво ридаеше. — Защо я заровиха тъй скоро? Защо не ми дадоха да се простя съ нея? . . .

Но защо той не помисли за това по-рано? Защо незадържа ковчега преди да го пустнат във ямата? Засрами се! . . . През цѣлъ животъ се срамуваше да прояви своите синовни чувства къмъ майка си, не се срамуваше да се държи къмъ нея тъй жестоко, а нѣма смѣлостъ сега да се прости съ нея за последен път!

А това бѣше необходимо! и той чувствуваше, че нѣма сила да се махне отъ гроба, преди да изпълни тоя свой дългъ.

На гробишата нѣма вече никой, и той помисли да разрови гроба.

Съ трѣскава бѣрзина Митийо се залови за работа. Буци влажна пръсть бѣрзо летѣха изподъ пъргавитѣ му рѣце. Награмадената надъ гроба пръсть скоро изчезна, и Митийо взе да се вдѣлбочава надолу.

Но отъ мигъ на мигъ работата ставаше по-мъчна. Трудно ставаше вече да изхвѣрля пръстъта навънъ; и се по-често изхвѣрлянитѣ буци падаха обратно.

Потъ струеше отъ челото му, и изподъ ноктите капѣше кръвъ. Той страшно се измори.