

Но Квазимодо ги знаеше и отчаенъ излѣзе на улицата.

Видѣ по стенитѣ залепени афиши. Тамъ има и негово — истинското му име...

Нѣщо ново и сладко гъделичкаше душата. Доближи и прибледнѣ.

Подъ думата

Концертъ

едри букви съ вжгленъ

на

КВАЗИМОДО

Болезнена тѣга, размѣсена съ без силна злобичка напълниха младите гърди.

Не отиде въ кѫщи. Нѣма свои — да се оплаче, да му олекне.

Самъ.

Едничко близко сѫщество — по-мило отъ живъ човѣкъ — цигулката.

Сродни се съ нея — тя стана частица отъ него...

Качи се въ боровата гора.

Често ходѣше тамъ.

Четѣше, мечтаеше, свирѣше цѣли часове. И срѣдъ равнодушната природа, както едно време до майчини гърди, нѣмаше нужда отъ красота.

Вслушваше се въ таинствена тишина наоколо, долавяше неясни нѣжни шепнения и чудни образи се мѣркаха предъ него...

Той не е живѣлъ още... не знае детинство... младостъ...

Онеправданъ — а противъ кого ще роптае?..

Ужасъ за бѫдеще го обзе.

Отпусна се на тревата до цигулката и топли благодатни сълзи умиротвориха наболѣлата душа.