

— Възможно ли е?!...

Тръгнаха къмъ Кремона.

На витрината портретъ.

— Той е!.. Той!.. Същия съ цигулка... И не е грозенъ... Сякашъ не е той... Какъ да не зная за идването му... Този Интеръ-клубъ ще ми изяде главата... Тамъ ще умра единъ дънъ...

Следъ нѣколко дена вестниците съобщиха за пристигането на Квазимодо.

Появи се биографията му.

Подробно описана слухката на първия му концертъ въ родния градецъ.

Пакости на другарите, изчезване.

Настаняване въ София въ оркестра на една библиария при капелникъ-чехъ.

Заминалане съ него въ странство.

Дълги, дълги, тежки години упоритъ трудъ при знаменитъ професоръ — най-после обиколки въ Европа подъ име Квазимодо, безъ да знае нѣкой че е българинъ.

Реши да посети родния край.

Би желалъ да се срещне съ онѣзи съученици отъ гимназията... — за жалостъ не имъ помни имената...

Сандо се разтича изъ столицата.

Раздвижи цѣлата колония на съгражданите и тържествуещъ се яви на Примковъ.

— Видѣхъ го!.. Помни... пита за тебе... Самсона... Каза да те доведа... Ехъ... Иване... Иване!.. Взехъ gratis и за двамата...