

Залисанъ въ търговия чичото забрави Мирчовите стихотворения.

Веднажъ случайно се съти за тъхъ.

Провъри, не намъри нищо, и се успокой.

Мирчо довършваше 8 класъ — наближаваше матура.

Въ контората на чично му дойде познатъ печатаръ съ ужасна новина.

Неговия Мирчо е далъ за отпечатване цѣла сбирка стихове — и предплатилъ известна сума.

— Стиховете не ме интересуватъ. Не ги и четемъ. Не знамъ отде е взелъ пари. За туй дойдохъ! ..

Да не би... Младъ е...

Да не влѣза и азъ въ нѣкоя пакость и подаде дебела чистичка тетрадка писана на машина.

Чичото се замисли. Работа ставаше сериозна.

Взе сбирката и отиде въ кѫщи.

Викна Мирчо.

Подозренията за паритѣ не се оправдаха.

Група ученици — все поети и писатели — основаха литературна задруга съ членове и вноски.

Издаваха списание, образуваха фондъ за печтане по редъ на тѣхни произведения.

Почнаха съ щастливия Мирчо.

— Прочетохъ сбирката. Не съмъ критикъ... то и тѣ... — ще кажа истината.

Не сѫ толкова лоши. Но право да говоримъ, такива и азъ мога да напиша — безъ да искамъ премии. ¹ Признай — за туй ще ги печатате?... И друго — много сѫ страшни. Косата настрѣхва при четене. Проклятия на цѣлото човѣчество. Защо си го намразилъ толкова? Какво ти е напра-