

люлъе детето и да тича за разни други нужди. А женитѣ не пускатъ момчетата и ги заплашватъ тъй: „Не ходи въ училището, защото тамъ учителятъ ще ти разреже корема и ще ти изяде сърдцето“.

— Занятията почватъ. Но всѣки день броятъ на ученицитѣ намалява. Негърчетата не обичатъ да повтарятъ въ хоръ непознати тѣмъ думи, които учителятъ имъ казва. Тѣ по обичатъ да скитатъ изъ гората, да ловятъ риба или просто да спятъ подъ сѣнката на бамбуковитѣ колиби. За да не остане съвсемъ самъ, френецьтъ — учителятъ трѣбва да ходи по кѣшитѣ да лови ученици и да ги залъгва, че ще ги направи началници.

Деца, които не знаятъ името си. Въ разгара на голѣмата европейска война десетки хиляди хора избѣгаха отъ опаснитѣ мѣста, като оставяха кѣшитѣ си на произвола на сѣдбата. Въ време на бѣгството мнозина загубваха децата си. Следъ войната, въ Сенъ-Кентенъ имало събрани 4552 деца, изгубили родителитѣ си. Много отъ тѣхъ не сѣ знаели ни името си, ни отъ где сѣ родомъ, нито на колко години сѣ.

Потрѣбно било дълго време и много дирения, докато родителитѣ успѣятъ да намѣрятъ децата си. Войната е свършена преди 12 години, а и досега въ Сенъ-Кентенъ живѣятъ 47 деца, които никой не е потърсилъ. Имената имъ никой не знае. Въ повечето случай това сѣ деца, които войницитѣ сѣ намѣрили тогава изоставени по пътя или въ парясанитѣ полуразрушени кѣщи. Нѣкои отъ тия деца, сега вече юноши, едва си припомнятъ, че нѣкога сѣ ги наричали: „Павелъ“, „Иванъ“, „Мария“. . . На шията на едно момиченце намѣрили записка, оставена отъ родителитѣ: „Азъ съмъ францужойка по рождение“, но нищо повече не могли да узнаятъ.

Отъ време на време въ учреждението, което се занимава съ тия деца, идватъ хора, които презъ войната сѣ изгубили децата си. Тѣ търсятъ „малкото момиченце съ кѣдрави косички“ или пъкъ момченце „което тогава бѣше на 3 години“. Чиновникътъ показва порасналитѣ вече юноши и девойки предъ разплакванитѣ родители. Тѣ дълго се вглеждатъ въ тѣхъ, търсятъ познати черти, прислушватъ се въ звука на гласа, и си отиватъ съ мъжа на душата, защото не могатъ да намѣрятъ родното си дете.