

скитѣ тополи? Въ селото не се зеленѣе ни едно дърво. Яко и въ неговия дворъ сѫ изсѣчени бадемите, сливите? Дали не сѫ съборили и пещта на на двора?.. Чичо Стоянъ стоеше на едно и сѫщо място и се губѣше въ пламъците на стихийна скръбь, толкова изоставена и буренясала бѣ родната земя!..

— Диви хора сякашъ сѫ се настанили въ селото, та нѣматъ милость и къмъ дръвчетата. Сѫщински гъсеници! Та това човѣщина ли е? Турска работа!.. и сви песници. Той реши да не слиза въ селото.

— Богъ знае, какво може да се случи, когато влѣзе въ двора и намѣри овошките изсѣчени, пещта съборена.

Чичо Стоянъ се запѣти къмъ най-близката нива. Всѣка педя земя му се струваше позната. Но кѫде бѣше неговата нива? Де е джбчето? Край пижтя тръните още стоятъ — съ пръстъ не сѫ ги побутнали. Само на стотина крачки отъ тѣхъ бѣше нивата му. Но кѫде е, какво е станало отъ джбчето?

Съ свито сърдце отъ болка той избѣрза напредъ, прескочи крайпижния ровъ и стѫпи на своя земя. Нивата му бѣше буренясала. Пръстъта бѣ сбита и побѣляла отъ горещините и даваше животъ само на лай-кучката и лободата. Сухи кокалести пръсти стиснаха чично Стояна за гърлото. — Защо имъ е земята, когато не я оратъ, а я изоставятъ да буренясва?.. Но далечна надежда озари сърдцето му и той радостно се прекръсти. — Богъ си знае работата. Ами ако върне пакъ тая земя на нейните истински стопани?..

Мина презъ нивата, кръстоса я на длъжъ и на ширъ. Едва личеха синурите ѹ. На мястото на джбчето зѣеше буренясала яма, то бѣ издъно изкоренено. Той се наведе, искаше поне коренче да на-