

Защо се толкова безспокоя? Не ща учебници.  
Имамъ паметъ — това ми стига!

Бълснахъ портата и влъзохъ. Татко седѣше на миндерчето въ двора. Рѣката му бѣше отголена и мама му я мажеше съ лѣкарство. Той бѣше жълтъ. Лицето му изкривено отъ болки.

Загрижена и сѫщо тѣй блѣдна, мама мълчаливо намаза рѣката му, смыкна рѣкава и стана.

— Иди, — рече ѝ татко, каки му, че не мога да работя... Ако мога — добре, повече не мога да държа чука. За нищо ме не бива! Да ме прощава му каки! Много стана. Да ме извинява! Още единъ чувалъ брашно нека даде и вече нѣма! О! Пакъ за Поликраева ставаше дума. Той ни даваше брашно отъ мелницата си, ей тѣй, само за добро, а ние вземахме презъ цѣлата зима. Сега като чухъ, че пакъ при него тѣрсимъ спасение, ушиятъ ми заглъхнаха отъ срамъ. Какво да направя? Да спра ли мама да не отива?

Огледахъ се. Двама старци седѣха предъ мене — и двамата слаби, болни неспособни... Ами че тѣй отъ гладъ може да се умре!

Мама бѣше вторачила погледъ въ земята, а лицето на татко изглеждаше тѣй, като че нѣкаква шепа го бѣше смачкала — като парче хартия.

Азъ прехапахъ устни. Колело брѣнна предъ лицето ми, завъртѣ се и повлѣче съ себе си всичко, което прекарахъ въ главата си досега!

— „Слѣпъ ли си, приятелю, че не виждашъ?“  
— помислихъ си високо и решително изговорихъ: