

турцитѣ били по-много, — надвили на българите. И хукнали тогасъ хората да бѣгатъ. Добре, но избѣгали само които сѫ можли! А всички оставали сѫ минали подъ ножъ, — истина. Всички: мжже, жени, деца... После турцитѣ запалили и махлигитѣ — една следъ друга, една следъ друга.

Стоянъ слушаше зиналь. Лицето му, колкото бѣше черно, сега почерня още повече. Най-после той скръцна зѣби и напсува... напсува вѣрицата на турцитѣ!



Стара-Загора. — Ул. Царь Симеонъ.

Стоянъ си бѣше правъ, разбира се: — нали баща му е избѣгалъ отъ Малко Тѣрново, защото той градъ е останалъ въ Турция? Не, той имаше защо да мрази турцитѣ! А пъкъ азъ крияхъ нѣщо по-друго въ душата си. Бѣхъ подслушалъ еднаждъ, когато другаритѣ на моя батю се препираха у дома въ Варна за какъвъ билъ Сюлейманъ паша, който изгорилъ Стара-Загора. Той не билъ като Османъ паша, защитникътъ на Плѣвенъ, не! Тоя Османъ