

на червените кадънки по синорите. Класовете огъваха надоле тънките си шии и заприличаха на засрамени момичета съ наведени глави. Старият орел тръгваше надъ житния къръ. Обикаляше ожъднълите за жътва ниви, слизаше низко надъ тихите слънчеви долини, където самотни крушеви дървета хвърляха сънки като тъмно-зелени дъждобрани.

— Нашият крилат Свети Георги пакъ е тръгнал да обходи нивето! — думаха ржойчани.

И ако презъ нѣкой зноенъ денъ отъ южната далечина се зададѣше тъменъ градоносенъ облакъ, орелът се втурваше срещу него. И разказватъ старите хора, че отъ незапомнени години той посрещалъ градоносните облаци, биелъ ги съ криле и ги отвеждалъ къмъ Балкана — да изсипятъ бѣлите си куршуми въ пазвите на Тилилейските гори, по самодивските поляни, където човѣшки кракъ не е стъпилъ.

Годините вървѣха. Дните окапваха като дъждовни капки отъ капчука, попиваше ги тъмната земя. И ето, че веднажъ потрѣба било за новия мостъ.

*

За два часа време ржойчани отсъкоха въковния джбъ. Падна орловото гнѣздо, строиха се яйцата, въ които имаше живи неизмѣтени орлета. Майката, която ги топлѣше, побѣгна съ писъкъ и вече не се върна. Старият орел пристигна откъмъ Балкана, тъкмо когато камбаната биеше за вечерня. Завъртѣ се надъ поваления дънеръ и като разбра какво е станало, полетѣ низко надъ селото. Почна да чертае обръчи, додето стане тъмно. А презъ нощта же-