

воль. Ижо стана, едната ржка го болѣше, отъ краката му струеха тѣнки струи кръвь отъ капинитѣ, гърдите му едва се повдигаха, а сърдцето — то сякашъ се бѣше спрѣло въ гърлото му.

Накуцваше Ижо, накуцваше, но се върна назадъ при другия волъ. Той си пасѣше спокойно, протѣгаше червенъ езикъ и съ него свиваше тревата, а понѣкога вдигаше глава, измучаваше и пакъ пасѣше. Привечерь, когато Ижо подкара само него, селяни го настигаха, говорѣха:

— Дано се върне волътъ, че какъще работи дѣдо ти съ единъ волъ?

— Кѫде ще се върне — думаше единъ — кой знае, кѫде се е спрѣлъ. Па може и да сѫ го уловили крадци.

Една жена се прекрѣсти:

— Господи, такива хайдути има по свѣта! Тя погледна Ижо и добави:

— Какъвъ воловаръ си и ти! Дѣдо ти нѣма пари за юларь, а сега — волъ да купува! Ижо мълчеше. Мълчеше по пѣтя, мълчеше и въ кѣщи. Дѣдо му го посрещна, видѣ само единия волъ и спрѣ:

- Кѫде е другиятъ? — гласътъ му треперѣше.
- Избѣга — отговори Ижо — пощръклѣ.
- Майко Богородице! — изохка старецътъ.

Излѣзе и бабата на Ижо, тюхкаше се и тя, кълнѣше, ходѣше по двора като замаяна. Старецътъ тръгна да търси вола по полето. Ижо и баба му седѣха въ хижата до огнището, мълчаливо гледаха жаравата. Едно сурово дѣрво пусна струя пѣра; засъска, засвири тихо, приспивно.

Старецътъ се върна късно презъ нощта. Бѣше изморенъ, умисленъ, като боленъ. Бабичката стана да го посрещне, но когато рече да го попита, той тѣжно поклати глава, седна на одъра и едва не заплака. Бабичката погледна пробудения Ижо и промърмори:

- Нѣма вола, нѣмашъ никакъвъ късметъ!