



Йорданъ Йовковъ

Серафимъ

По случай една година отъ смъртта на писателя.

Единъ чудноватъ човѣкъ, нито селянинъ, нито гражданинъ, дрилавъ, окжсанъ, идѣше къмъ Еньовото кафене. Самъ си Еньо, седналъ отпредъ кафенето на сѣнка, не можеше да го познае кой е. Посрѣдъ лѣто, въ тая страшна жега, той човѣкъ бѣше навлѣкълъ дълго зимно палто, като попско расо, на главата му бѣше нахлупено смачкано бомбе, а краката му бѣха обути съ царвули. Но най-често очитѣ на Еня се връщаха върху палтото на непознатия: едно време то ще е било синьо, ще е било отъ единъ платъ, но сега нищо не личеше — оръфano, разнищено, навредъ продупчено, навредъ кърпено. И между безбройнитѣ разноцвѣтни кръпки най-много се хвърляха въ очи две-три много голѣми, взети сякашъ отъ човалъ или отъ най-проста аба и лепнати както доде, съ едъръ шевъ и избѣлѣли конци.

Човѣкътъ дойде на две-три крачки и се спрѣ. Той разбра, че Еньо не може да го познае и, малко обиденъ, съ подигнати вежди, леко усмихнатъ, оставилъ се да гледа Еньо и зачака. Той бѣше мършавъ, дребенъ човѣкъ, изгубенъ въ окърпеното палто като въ пашкули. Лицето му бѣше сухо, черно, съ рѣдка черна брада; очитѣ му, както у пияницитѣ или у хора, които не сѫ

