

зани ржце задъ убития си другарь, а отъ дветѣ му страни яздѣха двама джандари. Селскитѣ кучета се кѫсаха отъ лай, връхлитаха върху джандаритѣ и виеха отъ ужасъ.

Събрахме се десетина деца и тръгнахме отдалече подиръ джандаритѣ. Азъ не искахъ да повѣрвамъ, че юначниятъ бачо Георги е хванатъ и вързанъ. Вървѣхъ следъ него и очаквахъ нѣкакво чудо. Можеше ли да не се спаси юнакътъ, който съ една ржка дигна най-силния турчинъ отъ Карабайръ. Защо не се разсърди да скъса вѫжето и съ пестници да избие убийцитѣ и джелатитѣ? Следъ това нека възседне кончето си, което хранѣше съ захаръ, и да избѣга въ хайдушка Странджа.

Иzlѣзоха на шосето. Колата забѣрза и джандаритѣ заудряха съ бичове Хадживъ Георги. Той едва понасяше ударитѣ и викаше отъ гнѣвъ и срамъ:

— Мамо!.. Иринке!..

Тоя юначенъ човѣкъ падна по очитѣ си върху остритѣ камъни на шосето. Събориха го убийцитѣ съ приклади. Ние се изплашихме и се скрихме въ гробищата. Когато отминаха за Лозенградъ, izlѣзохме отъ тѣрнацитѣ, легнахме върху брѣга на шосето и дълго гледахме следъ тѣхъ съ разплакани очи. Шосето ли се люлѣеше, или земята треперѣше, добре не разбрахъ, защото отъ очитѣ ми рукаха изобилни сълзи. Въ детската ни дружина имаше и нѣколко съвсемъ неврѣстни момченца. Тѣ се гушеха и плачеха съ гласъ. Край насьбѣ миналъ страшенъ, грозенъ таласъмъ. Съ очитѣ си го видѣхме...

Нѣколко седмици по-късно отъ Лефеджия дойде въ нашето село турчинътъ, който бѣше купилъ храненото конче на Георги Хадживъ. Отседна въ Петкановия ханъ. Извика селския кекая и го накара да развозда коня му изъ просторния дворъ. Влѣзе въ кафенето, безъ да поздрави. Гордъ, надмѣненъ, той засука черните си мустаци и си поржча горчиво кафе. Облегна се