

мия тютюневъ складъ, кѫдето работятъ младитѣ ени-
кьойци.

Дѣдо Нашо почувствува слабостъ и се накани да седне, да обори глава на голѣмия камъкъ и да се оплаче на бащината земя. Но неочеквано чудна, бодра тръпка мина по снагата му. Отъ „Бѣрзика“ се дигна облакъ и тръгна къмъ слънчевия Ксанти. Дѣдо Нашо взе облака за Божи знакъ, изправи снага и, като да бѣ младъ мжжъ на тридесетъ години, съ пъргави крачки забърза по стръмната пжтека нагоре.

Слънцето ту се скриваше въ облаците, ту бѣгаше предъ старческитѣ му крака. Той се задъхваше отъ умора и на една височина не издържа, падна върху камъните. Още малко и щѣше да заспи и вече да не се събуди, ако надъ главата му не бѣ изпищѣла подгонена птица. Той взе тоя писъкъ за зовъ да става и да върви, изправи се съ мжка, извърна се назадъ и погледна къмъ селото.

Ени-кьой се бѣлѣше въ ската на планината. Кръстътъ на бѣлгарската църква не се виждаше, но свѣтлиятъ станъ на камбанарията съ усмивка гледаше къмъ „Руенъ“, сякашъ очакваше нѣкого. Представи си, че грѣцкото училище се е изпрѣчило предъ църквата и я затуля. Ако това стане, той не би живѣлъ нито минута. Не би могълъ да гледа нито небето, нито да тѣпчи земята. Тѣзи мисли го опариха като вжглени въ сърдцето, и той съ подновени сили продѣлжи да бѣрза къмъ Ксанти.

Пжтътъ бѣше стрѣменъ и неравенъ. Дѣдо Нашо бѣше забравилъ, че е старецъ, и мислѣше само едно — да стигне въ града, да обади на младитѣ мжже, па тогава да предаде Богу духъ.

Въ Ксанти пристигна следъ обѣдъ. Уморенъ и изнемощѣлъ, той едва се движеше изъ неравните улици. Малко остана една бѣрза каруца да го смачка. Отдръпна се до стената на единъ складъ и остана една минута да дойде на себе си.