видѣното, безъ да може да опредѣли защо. Имаше нѣщо въ нѣжната хубавина на разсвѣта, което му изглеждаше да е неизразимо трогателно, и той си спомни за всички онѣзи дни, които започватъ съ ~~хубавина~~ тишина и завършватъ съ буря. И тия селяни съ грубитѣ си добродушни гласове и безгрижни постъпки, какъвъ страненъ градъ да имъ се е ~~видѣлъ~~ виждалъ Лондонъ. Единъ Лондонъ свободенъ отъ нощни пороци и отъ дневния пушекъ, блѣденъ, призраченъ градъ, пустиненъ градъ на гробища! Той се чудеше какво ли си мислятъ за него и дали знаятъ нѣщо за неговия блѣсъкъ и позоръ, за неговитѣ трескави, страстно разнообразнитѣ му удоволствия, ужасния му гладъ и всичко онова, което се ражда и умира въ него отъ сутринь до вечерь. Повидимому Лондонъ бѣ за тѣхъ само едно тържище, гдето тѣ докарваха за продаване овощията си и гдето се бавеха само нѣколко часа, оставяйки улицитѣ му още тихи, къщитѣ му още заспали. Той съ удоволствие наблюдаваше какъ тѣ минаваха край него. Груби, каквито ~~бѣха~~ ся, съ своитѣ тежки ~~окованы~~ съ гвоздеи обувки и [illegible] вървежъ, тѣ внасяха съ себе си една малка Аркадия. Той чувствуваше, че тѣ живѣятъ съ природата и че тя ги е научила на миръ. И той завидѣ на всич~~ко~~[illegible] имъ ~~невѣдение~~ [illegible].

Когато стигна Белгрейвския площадъ, небето ~~бѣше~~ вече блѣднѣеше и птицитѣ бѣха почнали да чуруликатъ изъ ~~гр~~ градинитѣ.

III

Когато лордъ Артуръ се пробуди, бѣше вече дванадесетъ часа и пладнешкото слънце проникваше презъ кремово копринениятѣ ~~пердета~~ завеси на стаята му. Той стана и погледна презъ прозореца. Една затрептяла мъглива дрипа висѣше надъ огромния ~~гр~~ градъ и покривитѣ ~~на~~ къщитѣ бѣха матово сребърни. Долу на ~~трептящата~~ площадната зеленина тичаха като бѣли пеперудки ~~дѣца~~ дѣтца и тротуаритѣ бѣха пълни съ хора отиващи къмъ парка. Никога живота не му се бѣ показвалъ тъй привлекателенъ и никога злото не му се е видѣло да е ~~било~~ тъй отдалечено.

Слугата му донесе на табла чаша шоколадъ. Следъ като го изпи, той отдръпна несрѣчно една тежка ~~завѣсъ~~ завеса отъ праскоцвѣтенъ плюшъ и влѣзе въ банята. Свѣтлината меко проникваше отгоре презъ тънки пластинки отъ прозраченъ ониксъ и водата въ мраморния