

que vous en disiez, cette belle Provence vous aura bientôt fait oublier le ciel brumeux de notre petit Belgique. Vous êtes donc toujours décidé à revenir? avez-vous bien réfléchi, car vous gagnez un an, là-bas, m'avez-vous dit; et ce n'est pas pour un peu de poussière, puisque poussière il y a, que vous irez perdre un an de gaieté de coeur, n'est-ce pas?

Puisque j'y pense, l'oeuvre d'Eugène Sue ne s'intitule pas en français, Le Juif errant, mais le Juif errant, vous êtes fatigué de cette existence? moi, j'y aspire, mais je n'oserais pas et je ne voudrais pas m'en aller toute seule; je n'aurais pas le courage de mon amie; vous savez que vos pronostics, qui sont bien vilains, ne se sont pas encore réalisés, car je lui écris encore tous les jours; je vous vois hocher la tête, mais je vous assure bien que cela continuera.

Vous me demandez ce que je pense de l'emploi de votre temps; je trouve que vous avez parfaitement raison de préférer le jardin de votre hôtel au café. L'homme se prête plus facilement aux mauvaises habitudes qu'aux bonnes, et à mon avis, il n'y a rien de si affreux qu'un homme qui va souvent au café; naturellement, il est juste qu'après avoir travaillé, on se repose et qu'on cherche à se distraire.