

улици и му се струва, че нѣкаква врата се открохва и малка бѣла ржка му махва на прощаване. Той тръсва главата си, за да не оставяте сълзите следи по страните му. И запѣва — тиха тежка пѣсень, дълбока като детски очи.

Сбогомъ, прощавай, невѣсто мила,
азъ заминавамъ въ незнаенъ край...

Пѣсента се подема отъ дванайсетъ гърди, усиливается и се понася далечъ изъ града. Да я чуятъ всички. Всички да я запомнятъ. Да звучи въ ушитъ и душитъ на мало и голѣмо. Това могатъ да оставятъ комитите за споменъ на хората.

Богомолците излизатъ отъ черква и ще чуятъ прощалната пѣсень на българските въстаници, ще си я отнесатъ въ кѫщи и безъ да я криятъ въ иконостасите, ще я запазятъ за винаги.

Юзбашията вижда тѣлпата празнично облечени хора, съща се да обиколи изъ задни улици, но вече е късно. Муже и жени се затичватъ къмъ заточениците, обграждатъ ги, изказватъ имъ съчувствие и благословии.

Една стара жена се приближава до офицера:
— Ефендимъ, да подаря ли по нѣщо на сиромасите?

Какъ би могълъ да й откаже, когато е безъ силенъ да се справи съ народа? Низамите му сѫ се смѣсли между гражданитѣ и безпомощно се оглеждатъ. Самъ той се е хваналъ за ржака на единъ заточеникъ и едва има сили да си пробие путь.

— Дай имъ каквото искашъ, бабо. Не виждашъ ли!...

Старата жена спира комитите.