

Клета робий.

А градът е сжиятъ.

Отново биятъ голѣмитѣ сърдца, отново пухтятъ голѣмитѣ гърди, отново се дебнатъ настрѣхналитѣ чудовища.

Гладътъ чука на всички порти, и ако днесъ не му отворятъ, ще му отворятъ утре. Не е ли се едно за него кога ще седне до празната трапеза, около която пищятъ деца, и майки криятъ лицата си въ престиилки?

Изъ града се движатъ патрули отъ низами. Военните не върватъ на заптиетата. И тъй е по-добре: гяуритѣ ще спятъ спокойно, но и право-върнитѣ нѣма да се измѣжуватъ отъ кошмари.

Слѣнцето се навежда къмъ Дунава. Ще си отива вече. Ще мине надъ свободните страни, ще се порадва на свободните хора, а следъ това ще си почине надъ океана.

Но то е още иного високо, когато валията излиза отъ конака и бѣрзо се опѫтва къмъ Исляхъ-ханѣ. Тамъ прекарватъ времето си офицерите отъ обсадения гарнизонъ. При тѣхъ отива валията за да имъ съобщи голѣмата новина.

— Седнете, господа!

Ешрефъ паша е бледъ и развѣлнуванъ. Той се сили да задържи треперящата си ржка, слага я на дръжката на сабята си, после бѣрзо я мушва въ джеба на мундира си и вади малка жълта хартия.

— Господа, по телеграфа ми съобщиха, че военните действия сѫ прекратени. Днесъ въ Одринъ е сключено примирие. Следъ това ще дойде и мирътъ. Какъвъ ще бѫде той — не зная. Войната е