

ОБЛОГЪ

Било виното отрова! Тази пъсень не е нова. Ней пъять и говорят нѣкакви си трѣзви хора; хора, капка че не пият — нито вино, ни ракия.

Тѣ сѫ хора кротки, слаби, сѫщо като стари баби.

А пѣкъ вижте, моля, мене, съ тѣзи бузи зачеврени... Сила има въ мен юнашка... Чуй, не се подсмивай, Рашко, ами слушай що говоря!

— Празни приказки бѣборишъ и не искашъ да те слушамъ. Ти на менъ ли ще се хвалишъ? Та и азъ щомъ срѣбна, байо, ставамъ силенъ, всичко зная... — Рашко, тебъ не ти прилича истината да отричашъ, ами я ела ти тута, ний за здраве да се чукнемъ...

Ти пѣкъ, скоро, дѣдо Нако, напѣни пакъ полвинака!

... Та ти казвамъ, драги, Рашко, съсъ сърдце съмъ азъ юнашко... А кога посрѣбна много, кръвта кипва и съмъ огнь. И тогава въ мене има сили колкото за трима...

Рашко, пийналъ доста вече, на приятеля си рече: — Много право казвашъ, Дило, ти си чудо ти си сила, но и азъ съмъ сила, братко, тѣй кога си срѣбна сладко. И тогазъ да скокна само, съ мойта сила, мила ма-мо, всички хора ще изплаша изъ Българията наша...

МАЙСКИ ЛЮЛКИ

Чуденъ май отъ планините слѣзе веселъ и засмѣнъ, бодналъ китка на гърдитѣ отъ божуръ и макъ червенъ.

Въвъ зеленитѣ дѣбрави гдѣто птичи гласъ се лѣй, златни люлки той направи, гласъ проточи — пѣсень пѣй:

— Скоро, цвѣтове и птички, отъ полета и села, бубулечки и мушки, съ чудни сребрени крила,

въвъ дѣбравитѣ зелени тукъ елате днесъ при менъ, Въ леки люлки позлатени да ви люшкамъ по цѣлъ день!

Въ нови пролѣтни премѣни птички и цвѣтя безброй и калинки наредени, и мушки — пѣстъръ рой —

бѣрзатъ кѣмъ гори зелени, гдѣто пѣсень вредъ се лѣй, въ чудни люлки позлатени китенъ май да ги люлѣй.

Ат. Коновъ



Ниня Зегарева.

ЗАПУСТЬЛИЯ ДОМЪ

Накрай село стѣрчи една голѣма варосана кѣща на два етажа. Тя е единствената покрита съ червени керемиди, съ хубави прозорци и зелена дървена ограда. Голѣмъ, постланъ съ хубави плохи дворъ я опасва отъ всички страни. Столѣтникъ орѣхъ я пази като вѣренъ стражъ. Шарена чешма блика бистра като сълза вода, чиста студена.

Едно време въ двора имаше градина, въ която цвѣтѣха направолѣтъ кокичета и минзухари, а презъ лѣтото и есента — разни градински цвѣти.

Стопанитѣ на този домъ имаха челядъ, хлѣбородни ниви, стада овце, сиви волове и хубави коне. По жетва не смогваха да овѣршатъ, а хамбаратѣ не побираха изобилния плодъ.

Филипъ бѣше доволенъ. Трудътъ му биваше стократно възнаграденъ. Неговото бѣло лице не се помрачаваше отъ грижи. Неговата душа бѣше спокойна: той обичаше всички, помагаше, доколкото можеше, на всѣки нуждаещъ се. Всички въ село го обичаха и почитаха.

Неговата жена, Цонка, и дветѣ му деца, Славчо и Милка, бѣха за примиѣръ.

Едва ли имаше по-щастливо семейство отъ тѣхното по цѣлия край.

Една есенъ, когато всичко бѣше вече прибрано отъ полето, Филипъ отиде до града, за да направи нѣкои покупки. Бѣше казалъ на жена си, че ще се вѣрне още сѫщата вечеръ, а то вече втори денъ, и него го нѣмаше. Върна се на третия денъ, по-късна пладня, пиянъ, окъсанъ, съ разчорлени коси. Слугите едва успѣха да спратъ подплашенитѣ коне на каруцата. Помогнаха му да слѣзе отъ нея, и го заведоха въ кѣщи.

Кака Цонка го посрещна слизана.

— Филипъ, какво направи? — простила тя.

Децата поглеждаха отсрани изплашени. Тѣ никога не бѣха виджали баща си такъвъ.

Когато на другата сутринь Филипъ се сѣбуши отъ дѣлъгъ кошмаренъ сънъ, главата му тежеше, като олово

— Цонке, — каза той тихо на жена си, — прощавай: ти знаешъ, че азъ не пия. Ама на, среџнахъ се въ града съ старъ приятелъ. Заедно бѣхме съ него на война. Решихме да се почерпимъ. И така, една чаша, че две, че три... и не помни какво стана после. Нѣма вече, нѣма да пия...

А се пропи. Като чели дявола бѣше изпилъ съ първата чаша!

Де Филипа — въ кѣщата. Пиянъ, изоставилъ всичко.

ВЪЗДЪРЖАТЕЛЧЕ

Маршъ **ВАКАНЦИЯ** Вас. П. Нешевъ

1. Както зимата изте-чѣ, и е лѣто ве-че,
Тѣй у-чебната го-ди-на не-у-сѣтно ми-на!

Сбогомъ, класна стайо, прашна —
ти не бѣше страшна, —
и на тебе, чинъ корави, (2)
хайде много здраве!

Тебъ, учителю нашъ мили,
дето сме морили,
сбогомъ, и не ни забравяй, (2)
всичко ни прощавай!

Ел. Багряна

ПОПЪ И КЛИСАРЬ

(Норвежка приказка)

Имало едно време единъ попъ, който билъ толкова горделивъ, щото, когато среџнѣлъ нѣкого на пѣтъ, още отдалеч почвалъ да вика:

— Ей, ей! Бѣгай на страна! Тука попътъ минава!

Веднажъ той среџналь царъ и —
безъ да го познае — пакъ завикалъ:

— На страна! На страна! Тука попътъ минава!

Но царътъ не се отстранилъ и, като се приближилъ до попа, казаль му:

— Утре ще дойдешъ въ двореца ми, да видимъ, на какво отгоре се гордѣшъ. Ако не можешъ да отговоришъ на три въпроса, които ще ти задамъ, то — за наказание — ще изгубишъ званието и мѣстото си.

Това никакъ не се харесало на попа, защото той умѣлъ само да се гордѣ, но за отговоряне на мѣчини въпроси умѣть му (като на всѣки горделивъ човѣкъ) не стигалъ. Като се вѣрналъ у дома си, той пратилъ за клисаря, който билъ известенъ съ своя умъ, и почналъ да се съветва съ него, какво да прави, за да се отврѣ отъ бедата, която го очаквала. Следъ дѣлго обмисляне, тѣ решили, вмѣсто попа, при царя да отиде клисаря, като се обѣчава въ дрехите на попа.

На другия денъ преобрѣчениятъ

клисар пристигналъ въ двореца. Царътъ, облѣченъ въ скъпоценни дрехи и съ корона на глава, веднага започналъ:

— Е, приятелю, какви ми: колко пѣтъ има отъ изтокъ до западъ?

— Единъ денъ, — отговорилъ мнимиятъ (неистинскиятъ) попъ.

— Какъ така? — попиталъ царътъ.

— Много просто: сълнцето изгрѣва сутринъ на изтокъ и въ сѫщия денъ вечеръта зализа на западъ.

— Имашъ право, — казаль царътъ. — Ами я ми кажи, колко струвашъ азъ тѣй, както ме виждашъ?

— Юда продалъ Христа за тридесетъ сребреника; значи, ти струвашъ най-много двадесетъ и деветъ, — отговорилъ умниятъ клисар.

— И това е право! — казаль царътъ. Но щомъ си толкова уменъ, ми кажи: какво мисля азъ сега?

— Ти мислишъ, че говоришъ съ попа, а, въ сѫщност предъ тебе се намира бедниятъ клисаръ, — отговорилъ последниятъ.

— Щомъ е тѣй, отъ днесъ ната-тькъ ти ще бѣдешъ попъ, а попътъ ще стане клисаръ, — решилъ царътъ и веднага заповѣдалъ да разпопятъ попа и да опопятъ клисаря.

Разказва Евгения

БАЩИНЪ УРОКЪ

Хе... оная нива, синко,
вижъ я и добре помни:
бѣше на съседа Минко
(той отдавна се пропи).

А пѣкъ тѣзъ ливади, дветѣ,
съ кладенеца въвъ срѣдата,
бѣха на кумеца Гето, —
тѣхъ продаде той въ кѣщата.

А пѣкъ Минко нашъ и Гето
вече тѣнатъ въ зла беда,
съ чужда работа въ полето
тѣ прехранватъ се сега.

Алекси Йордановъ

Всичко туй и много още
на кѣщаря е въ рѣзетѣ,
който цѣли дни и нощи
съ вино трови умоветѣ.

Кѣщата му и кѣщата —
най-голѣмитѣ въ селото,
сѫ направени безъ мѣка,
и безъ много трудъ въ живота.

И увѣщаваха го, молиха му се, —
кака Цона го заплашиваше, че ще си
иде при майка си, — нищо не помогна.

— Бе Филипъ, — казаше му дѣдо Руси, — не пий бе! Не виждашъ ли
накѫде отвежда туй пусто пиянство?
Ше ти разсипи кѣщата. За срамъ и
милост ще тръгнатъ децата ти по
хората.

— Като на кумъти се моля, Филипъ, — думаше жена му. Погледни,
всичко е запустѣло. Хората изораха
вече нивитѣ, посѣха ги, а нашите бу-
ренясили, като гробища. Хамбарѣтъ
протече — нѣма кой да му закръпи
покрива. Вчера умрѣ единиятъ волъ,
нѣмаше те да му помогнешъ. И овце-
тѣ ще измрѣтъ отъ гладъ!

Филипъ махне само съ рѣка, па-
свѣрне пакъ въ кѣщата на Генчо.

Напие се и почне:

— Ехъ, байовци, азъ съмъ чорбад-
жия човѣкъ. Цѣлъ вѣкъ да пия, пакъ
ще остане!

И така две години.

А имотътъ му се топѣше, като
снѣгъ подъ пролѣтно слънце. Започ-
на да продава отъ края. Единъ денъ
реши да продаде и кѣщата. Защо му
е такъвъ замѣкъ. Хеле кака Цонка,
кое съ плачъ, кое съ караница, въз-
прѣ го. Но той я даде пѣкъ подъ на-
емъ и отиде да живѣе въ селото —

по-близу до Генчова кѣщма.

Кака Цонка се трудѣше отъ сут-
ринь до вечеръ, за да свѣрже двата
края, да бѣдатъ нахранени поне де-
цата, да израстнатъ и взематъ хлѣба
си въ рѣзетѣ.

Но едно нещастие не идва никога
само.

Единъ денъ донесоха Филипа отъ
кѣщата, промушенъ на нѣколко
мѣста съ ножъ. Помѣчи се денъ-два
и умрѣ.

Настанаха още по-тежки дни за
кака Цонка и децата. Трудѣше се
тя, едва смогваше да изкара нѣ-
що, да се нахранява, да се по обѣ-
катъ. Но непосилниятъ трудъ скоро я
смаза. Тя легна болна. Следъ единъ
месецъ я погребаха. Скоро следъ нея
умрѣха и децата ѝ. Въ село старѣ-
хора разправяха, че майка имъ се
смилила надъ тѣхъ и ги прибрала при
себе си.

Нѣкогашниятъ домъ на щастие,
на доволство и радостъ, запустѣ.

Мине ли сега пѣтникъ край него,
все ще се намѣри наоколо нѣкое ов-
чарче, което, ако го запиташъ за не-
го, ще каже:

— Кое — кѣщата на бай Филипа
ли? Не видишъ ли, — запустѣла е!
Дяволътъ я почерни. Сега живѣятъ
въ нея бухали и кукувици!

Ради Ивановъ Заногенски, ученикъ