

Удб. № 7871  
1371

ОЛАФЪ ВАНЪ ГЕЛДЕРНЪ

Той и самъ не знае кога е роденъ, но като го запитатъ, казва че сега е на 36 години. Родното му градче, Грасдорфъ, е скътано въ една гънка отъ росните поли на Харцъ, оная величествена планина, която лежи като мила сянка на душата му и която нему е по сърце да възпява въ своите песни. Цялъ редъ години го познавамъ азъ, както познавамъ себе си, и макаръ помежду ни често да е минавала черна котка, — ний сме си и до день-днешенъ интимни и добри приятели. И това което азъ зная и ще кажа за него, той самъ ще го подпише.

Олафъ е издънка на видна фамилия, и драго му е дето е тѣй, безъ да прави отъ това какъвто и да е капиталъ. Както за себе, тѣй и за фамилията съ чието име се кити, той не обича май да говори. Твърде рядко се отпуска да спомене само нещо за баща си, — между другото, и какъ той често му е натяквалъ че пише неспособни стихове, може би съ омисълъ така да го подсети да си учи уроците. Неговите уши сж май длъжки, и той обяснява това не като знакъ на особно благоволение на природата, а като свидетелство за особното внимание на учителите му къмъ тяхъ: те сж ги дърпали безмилостно, въ надежда да измъкнатъ презъ тяхъ упорития му мързелъ. Това е единствена негова печала отъ училището.

Едничко що му се е удало, още презъ детинство, да изучи както трябва, то е отечествената география. И то по твърде простъ начинъ. Баща му, като учителъ, журналистъ и народенъ трибунъ, е билъ принуждаванъ (поради опърничавостъта си и изключителните обстоятелства на онова време) да скита отъ градъ на градъ, където и жена и деца сж вървели подире му. По тоя начинъ бъдащия поетъ се е запознавалъ преко съ всички баирища, при които тия градове сж настанени, газилъ и къпалъ се е по цели дни въ сума реки, а горските шубраци, скали и пещери сж му дошепвали дивните приказки, съ които домашните ратайкини сж дразнили всяка вечеръ трепетното му въображение. Все отъ ония дни е и интимното му познание съ родното слънце; и макаръ че той сега се спогажда по-добре съ нощта, целувките на негова пръвъ интименъ по-