

боти той принася жертва на критическите си пръсъди и критичните си настроения. — Той не плаче надъ тяхъ и за тяхъ, както Ахилесъ предъ трупътъ на горящия си побратимъ, а само стиска зъби, и въ умътъ му танцува разни глупости, които обаче твърде скоро изчезватъ, както и принесените жъртва.

Олафъ ванъ Гелдернъ отдавна се е приbralъ отъ скита-  
нията си по чужбина, грей на домашна камина нозете си —  
въ които ревматизма сече съчки — и се старае да живей въ  
миръ и любовъ съ своята вярна съпруга — неволята, добра  
приятелка на музата му. Двете приятелки често се спохождатъ  
и поета подслушва интимниятъ имъ разговоръ, и не само го  
подслушва, но го зема за канва на творенията си, върху която  
въображението му шие узори съ копринени ~~ник~~<sup>ни</sup>ки. «Отъ всички  
досегашни негови творения вей неприветния дъхъ на нерадо-  
стна концепция на живота, резултатъ на собствената му не-  
радостна съдба» — тъй назва единъ неговъ критикъ. И той може  
би ~~е~~ е правъ. Може би, — макаръ че самъ поета е на друго  
мнение. Ето какво бележи той въ единъ отъ пътнишките си  
очерки, което прилича да е лична изповедь: «Писатель който  
уважава себе си и своето дело, нека не престъпва прагътъ на  
никоя школа, на никое теке, въ което съ молитвеници въ ръка  
сѫ дошли да струватъ метани достойните за съжаление. Бъдете  
елини (не византийци) на модерния святъ, безъ никакъвъ ка-  
техизисъ за искуството и неговите цели. Личното ви вдъхно-  
вение да е подбуда за творчество, действителността един-  
ственъ предметъ на наблюдения и възсъздаване. Така, и само  
така, възникватъ творения въ които реализмътъ върви ръка  
за ръка съ висшите стремления на идеалния духъ, както те  
вървятъ и въ живота. Примера на русите е примеръ и за  
насъ. Че и ний като тяхъ имаме великото преимущество предъ  
другите европейски народи: настоящето ни не е обвързано съ  
миналото, — и ний като тяхъ няма защо да ангажираме за въ  
бъдаще духътъ си съ патологични измислици на разни дека-  
денти на културата... Учете се отъ слънцето — да огрявате  
всичко, старайте се да проникватъ вредъ животворните ви  
лучи. Утешавайте съ безутешното, — дето няма утеша съ друго...