

това бях писал писмо до един приятел, в което разсъждавах за двойствения Аз и изглежда Сънят дойде като отговор на тези разсъждения.

Мислех, че съм в леглото си – германско легло, защото бях в Хомбург фор дер Хьое²²⁵, – но в същото време не бях съвсем наясно къде се намирам. Веднага долових тази аномалия и започна да ме мъчи нуждата да разбера дали съм буден, или сънувам. Изглежда бях болен. Разбрах, или пък знаех, че в съседното легло лежи сестра или санитарка. Умолявах я да ми каже дали сънувам и ако е така, да ме събуди. Тя се опита да ме убеди, че съм в обичайния живот и съм буден. Това не ме удовлетвори. Станах и излязох на улицата. Там срещнах двама или трима обикновени минувачи. Чудех се дали да се обърна към тях с толкова странен въпрос, но им казах, че съм притеснен, защото се опасявам, че сънувам, и ги помолих да разтърсят или стиснат ръката ми. Не помня дали го направиха, но продължих по пътя и срещнах трима господа, към които отправих същата молба. Единият веднага заяви, че ме помни и че сме се срещали в Синсинати. Той стисна ръката ми, но без резултат. Започнах да вярвам, че наистина съм буден. Върнах се в стаята. Чух някакво дете да говори или да шепне на сестрата. Отново я помолих да ми стисне ръката. Тя го стори с такава сила, че вече бях напълно убеден, че не сънувам. И в мига, в който си помислих, че всичко е реалност, ме полази тръпка или усещане за предстоящ кошмар – тогава се събудих!

Когато се събудих и се сетих за съня, ме обзе дълбокото чувство, че съм бил joué или че с мен майсторски са се подиграли. Спомних си, че в съня ми, когато станах от леглото, бях по пижама и не се преоблякох, но на улицата вече бях напълно облечен. Тогава се сетих, че при завръщането ми в Америка през 1879 г. изпитах ужасен страх да не си навлека неприятности или да се забавя заради шестнайсетте ни куфара, тъй като

²²⁵ Бад Хомбург (Bad Homburg vor der Höhe) – град в Германия, понастоящем районен център и курорт, разположен в област Хесен. Известен с минералните си извори, откъдето идва и Bad (нем. – бани) в името му – *б. пр.*