

преди да науча езика на ромите и преди да започна да се интересувам от тях. Един ден, във времето, за което споменах, срещнах тук, в Т., една или две циганки, които, както е обичайно, носеха на раменете си малки деца и докато минавах край тях, най-възрастната посочи към мен и каза на немски „Der Herr hat viel Kummer gehabt“ („Този господин е имал много грижи“).

Това всъщност беше вярно, защото страдах дълбоко от наскорошна тежка загуба, макар че към онзи момент вече не бях в траур и в очите ми не се четеше тъга, защото бях в добро настроение. Спрях, за да я попитам на какво се дължи забележката ѝ. Тя ми отвърна: „Ja, geben Sie mir die linke Hand und legen Sie drei Silbermünze darauf, wenn Sie weiteres hören wollen“ („Да, ако искате да чуете повече, дайте си лявата ръка и сложете в нея три сребърни монети“). Аз го направих, тя повтори твърдението си за моята тъга и добави: „Aber eine Gräfinn steht für Ihnen“ („Но една графиня ви очаква“).

Изсмях се на себе си, задето слушах всичко това, както и заради необяснимото любопитство и доверие, които почувствах и които здравият ми разум обяви за нелепи. И все пак, колкото и да е странно, предсказанието се сбъдна, макар и не в онзи смисъл, който предполагах повечето хора биха му придали. Скоро след като бях изгубил още един роднина и бях съкрушен от тази и други тревоги, провидението ми изпрати приятел в лицето на тази изключително мила и забележителна жена – графиня Б., която с благородна и изтънчена приветливост, присъща на нея и нейния съпруг, сър..., разтовари мислите ми и ободри потиснатия ми дух.

Към това ще добавя прекрасната история за едно циганско предсказание, която се разказваше тук в Т. и беше публикувана миналата година в една малка биографична книга, но заслужава внимание, тъй като истинността ѝ ми беше гарантирана от надеждни хора. Господин М., произхождащ от много добро семейство, беше голям позор за нашия град – за щастие единствен. Този човек имаше любовница на име Р. М., която се запознала с млад мъж, чиновник в банка „Кредит Анщалт“. Този чиновник нощем винаги носел у себе си ключовете от банката.