

— Какъвът огън излиза отъ устата ѝ. Дали ѝ е лесно и на нея, или ѝ не е лесно. Боже, какът не бъти мило? Най-добрата ни овца! Вълната ѝ бъше тънка като свила и мека, мека като душа мека — и като почака да попие влагата на очите ѝ, тя добави. — Каквото ще сме сухотни това лъто, тя щънше да ни пообляжава кога годе съмлъчице, пъкът сега . . .

— Па не знаемъ баремъ какво е — прекъсна Витанъ майка си — метилът ли е, шапата ли е. Ама не е метила, че тя, ако е метила, да е отекла.

— Той, ако е черния шапъ, мама, да ходишъ и доде се земята свърши, за него дофтори нъма.

— Ще останатъ само тринайсе, обади се Бойка.

Стрина Здравка я погледна, следът това дълго мига къмъставана и, когато свали погледът, очите ѝ бъха оживѣни отъ нѣкаква радостъ:

— Ще останатъ да даваме на дѣда Въля триста и деведесе. Толкова ли сѫ, Бойке?

— Толкова. Безъ трийсе толкова.

— Гергъовденъ иде. Отъ де ще му се събератъ пари — не знамъ.

Ваклушка бъше сложила глава на земята и така тежко пъшкаше, че едрата вълна по нея се дѣлъше; очите ѝ бъха широко разтворени, замъглени и червени отъ отраженията на огъня; изъ устата ѝ течеха лиги.

Отвѣнът сливата дращеше по сдражения прозорецъ, като нѣкакъвът тъменъ духъ, и напираше да влѣзе.

Стрина Здравка седѣ съ децата, седѣ, па ги овали сънъ, та духна лампата и си легнаха. Другъ пътъ, като угаснѣше лампата, и единъ щурецъ се обаждаше отъ стената. Но тая нощъ щурецътъ не посмѣ да запѣе.

На заранъта намѣриха Ваклушка простната на земята и подута, а предъ устата ѝ стоеха сдѣвкани кѣсчета хлѣбъ и луспи отъ чесновъ лукъ. Стрина Здравка я побутна отъ тукъ, побутна я отъ тамъ, но овцата бѣ се вдѣрвила вече. Витанъ се обади да я не скубяте, ами да я заровятъ въ градината така, както си е съ вълната.

— Лудъ ли си! — учуди се майка му — че какъ ще кайдисамъ да заровя тая хубава вълна въ земята? Ще я оскубимъ, ще я закопаемъ въ градината по-дѣлбоко, па ще нахврляшъ ти камъни отгоре да я не изровятъ псетата и така! Вълната! Ще я оставимъ да гние въ земята, а ние ще ходимъ голи и боси!