

Пътешественикъ

Червено слънцето изгръваше надъ езерото тъмно-синьо, а езерото се разстилаше край пълния съсъ палми бръгъ; и слънцето, и езерото, и палмите, отъ редъ години изписани стояха тихо върху изтрътия креватъ.

На този старъ креватъ роди те измъжената млада майка, и първото, което зърна бѣ палмовия му пейзажъ. Очите сини се разтвориха, отъ шареното тъй замаяни, и щомъ на нейде те понесоха, дочу се протестиращъ плачъ.

Когато тръгна на училище, разбра, че е свѣтътъ безкраенъ, разбра, че да си пътешественикъ, това е твоята сѫдба; да имашъ карта на Америка или на Африка мечтаеше и най-великиятъ ти денъ бѣ, кога се съ Куперъ запозна.

Отъ стари дрехи на баща ти ти правѣше „костюми“ майката, понѣкога си гладень лѣгаше, понѣвга нѣмаше моливъ, но колко бѣ това нищожно и колко бѣ това случайно за пътешественика, който летѣше въ своя „западъ дивъ“.

Но ето, тифусътъ съсъ тебе единъ следобѣдъ запозна се. Потупа те съ ржка приятелска и те постави на легло. Очите ти, като че огнь на канибали, загорѣха, и като че пасатъ понесе олекналото ти тѣло.

Стената съсъ петна отъ влага на чудна карта ти се струваше скрипътъ като мачтовъ корабъ изтърканиятъ старъ креватъ. А после стана тихо, тихо, ти нито виждаше, ни чуваше и само слънцето изгръваше край пълния съсъ палми бръгъ.

Въ мъгливо и дъждовно време потегли ти на пътешествие. Сънливо, бавно се клатушкаше по пътя черната кола. Унесенъ въ дрѣмката, коларътъ забърка пътя неусътънно и вмѣсто нѣкѫде къмъ гарата, предъ гробищата тихо спрѣ.

А надалечъ димъха влакове, и свирѣха за пътъ сиренитѣ, и тръпнѣха отъ нетърпение вагони въ дѣлги редове. Отдавна твоя старъ вагонъ въвъ гроба скри се уморено, и сетеъ изпращащъ му бѣше сломена майка безъ дете.

Богомилъ Райнъ

НА ЕТАЖА

Разказъ отъ Павелъ Вежиновъ

Привечеръ, когато съмъ уморенъ, обичамъ да гледамъ презъ малкия прозорецъ на мансардата. Тамъ, по покривите на съседните здания азъ имамъ мълчаливи приятели, съ които водя дѣлги остроумни разговори, безъ да мърдамъ досадно устнитѣ си. Това сѫ обикновено птиците, които долитатъ тукъ, обливани отъ струйтъ на гаснещото слънце на фона на едно нѣжно, есенно небе. Идва единъ познатъ гарванъ, който въ домъкналь отъ нѣкѫде парче сухъ хлѣбъ, за да го изяде на спокойствие. Предлагамъ му да го размекна въ малко вода и следъ срамежливия отказъ почвамъ да беседвамъ за мъжчинитѣ на продоволствието. Една капризна ластовичка съ бѣла поличка и черно болеро е моята любимка. Съ нея говоря за Гери Купуръ и за ревюто въ модната кѫща. Предлагамъ й да живѣемъ заедно, на мои

разносци. Тя веднага отлита, като чурулика най-напредъ сърдито, после подигравателно. Тя не е разбрала шагата ми и крещи:

— Ти за каква ме мислиши! Азъ съмъ честна девойка! Така азъ се забавлявахъ.

Тази вечеръ беседвахъ съ врабката и съ нения малъкъ синъ. Той бѣше понаучилъ това онова. Можеше да лети и да си намира по малко храна. Но азъ все още бѣхъ запазилъ лошо чувство къмъ него отъ времето когато зееше съ своята прогледа лакома човка като малъкъ тѣлакъ който не знае нито мѣрката нито приличието. Тогава той ми навяваше гладни мисли и желанието да го изгоня отъ гнѣздото и да зяпамъ вмѣсто него срещу храната на грижливата майка.

Сега тъ стоеха едно до друго. Тѣхните сиви крилца се допираха, чурулика си

нѣжно и дори обръщаха рошавитѣ си главички, за да се погледнатъ. Навѣрно тѣ се гледаха усмихнато и дружески. После майката подхвръкна и затрепѣ въ въздуха съ крилата си. Синътъ я погледна съ наклонена глава, изчурулика силно и сѫщо подхвръкна. И дветѣ вече летѣха едно около друго съ радостно цвѣртение. Азъ се пригответихъ да имъ ржкоплѣскамъ.

Изведнажъ страшъ тропотъ и крѣсъци въ съседната стая отвѣкоха вниманието ми. Нѣщо тежко се събори и следъ това се чу разгневенъ мѫжки гласъ. Услушахъ се. До менъ живѣеше семейството на дребенъ чиновникъ отъ статистиката, единъ бледожълтъ човѣкъ, съ лице като на мумия и адамова ябълка като кость забита въ гърлото му. Азъ вече бѣхъ свикналъ на скандалитѣ му. Той ги правѣше рѣдко, но тѣ бѣха таакъ необузданни че съседътъ говорѣха за тѣхъ то цѣла седмица. Въ такива моменти цвѣлятъ разтреперанъ и съ безумни очи той бѣхаше нѣкое отъ децата си.