

Б. ДЕЛЧЕВЪ

ПОГЛЕДЪ КЪМЪ НОВАТА РУСКА ЛИТЕРАТУРА

Дълго време въ единъ отъ литературическите ни седмичници („Литературенъ гласъ“) г. Д. Янакиевъ печати множество работи върху съ временната руска литература. Това бѣха сбистатии съ боятъ осведомителъ материалъ — биографски и библиографски данни за авторите на съвременното руско художествено слово и кратки литературни анализи на по-значителните произведения. Авторът на тѣзи статии е ималъ хубавия починъ да ги отпечатати въ отдѣлна книга. Така се появя еднъ обемистъ томъ подъ надсловъ „Съвременна руска литература“, издание на Гологановъ.

Авторът на тази книга не си е поставилъ за цель да прави всестраненъ анализъ на застѣженитѣ автори и произведения, нито да пише история на съвременната руска литература. За него е било ясно, че проявитѣ на тази литература сѫ достатъчно еднообразни, за да не намѣрятъ пълно отражение въ макаръ и обемистъ томъ, нито да бѫдатъ схванати и отразени въ пълнота само отъ единъ единичъкъ изследователъ. Нѣщо повече: поради редица причини той не е ималъ възможностъ да засѣгне всички значителни писатели. Върху страницилъ на книгата му не личатъ имената на белатристъката Павленко, поети като Жаровъ и Уткинъ. Авторът е ималъ по-скромна задача — да даде на българския читателъ, до колкото е възмож-

ИДЕЯ ФИКСЪ

Разказъ отъ Карапъ

Лѣто, горещина.

Сдѣлъто печеше, като да бѣше отвиро всичките врати на своите пещи. Надъ Витоша не се виждаше никакво облаке — ни бѣло, ни черно, а небето си бѣше синьо, като прекарано съ голъмъ четка.

Тъкмо бѣхъ седналъ въ градината на хладъ, когато нѣкой влѣзе презъ пѣтната врата.

— Добъръ денъ, господине!

— Добъръ денъ! — отговорихъ и се загледахъ въ непознатия.

— Азъ искамъ да ви попитамъ за нѣщо...

— Моля.

Той прекрачи въ градината и дойде при менъ.

— Да ви се представя: Мисирковъ. Азъ съмъ поетъ.

— Много ми е приятно. Съ какво мога да ви бѫда полезенъ, господинъ Мисирковъ?

— А, гледамъ го, току оглежда градината ми и по едно време заби погледа си въ дюлата.

— Казаха ми, че сте имали дюла...

— Да, имамъ — отговорихъ. — Ей я

по при конкретните наши условия, повечето отъ значителните имена на също толкова пълна и всестранна, колкото временната руска литература: да даде то цѣлостна представа за съвременната руска литература, за отвѣнитѣ, застѣженитѣ въ книгата автори, и за главните литературни направления. И трѣба да се признае, че той е изпълнилъ добре поставената си задача. Въ рѣшетъ на българския читателъ е неговата книга, отразила около сто имена на най-значителната съвременна литература, очертала въ общи линии значителните идейно творчески направления и нейния путь отъ вчера къмъ днесъ.

„Никакви усилия, или пъкъ опитъ за усилия, пише г. Янакиевъ, не се правятъ отъ тѣхна страна (отъ страна на съветските писатели б. м. Б. Д.) за да се преиначатъ нѣщата и да се покажатъ въ по-друга удобна и пѣкомъ съвѣтлина. Действителността е дадена всестранно, като винаги се избѣгва каквато и да било преднамѣреностъ“ (стр. 278). „Слѣдъ революцията въ Русия, продължава авторътъ, у насъ започнаха да се култивиратъ всевъзможни легенди, както за политико-социалното положение на Съветската държава, така и за качеството на литературата на съветските народи. Тя била тенденциозна, антихудожествена, едномислена. Всичко това абсолютно не е вѣрно. Днесъ ху-

АНГЕЛЪ ЖАРОВЪ

СЪВРЕМЕННИ ПѢСНИ

I

Хала сви надъ моята страна
и проплака съ кървави сълзи,
пламнаха въ дърветата клонати
бомби, напоени съсъ бензинъ.

Виещи чудовища връхлитатъ
градоветъ,

бѣлѣтъ села...

А сърцата тръпнатъ свити,
събрчени,

горяятъ челата.

Кораби димятъ до небесата,
почернѣло, Бѣлото море,
ту разкипва,

буруено отъ вѣтъръ,
ту притихне мрачно и замре.

Ти земя,

родино моя,
скажа,

пакъ погребвашъ...
(Пакъ жестока данъ!)

Пакъ изригва кръвъ и лудо кѫпе
твоята снага необуздана.

А надежди грѣять

въвъ сърдцата:

— черно робство, ти ще изгоришъ!
Но,

дали въ лицата

съ кръвъ зацепани

ще познаемъ

родните сестри!

II

Ти не поглеждай

съ погледи небрежни
и не мечтай

за тихъ

семеенъ

кѫтъ,

слушай се:

шумятъ

вълни наежени

и чуй —

тревожни дни

пълзятъ.

Не чакай,

не унивай

съ пѣсни тѣжни,

навредъ трещи,

навредъ

стенитѣ пукатъ, —

оглѣждай се:

встрани,

нашириъ,

надлѣжъ

и не отпускатъ

никога

юмрука си!

К. НИКИФОРОВЪ

СМЪРТНА ПРИСѢДА

Романъ отъ А. Гуляшки



чель цѣлата книга.

Трѣба да си признае, че азъ прочетохъ книгата на Гуляшки на единъ дѣхъ. Никѫде не почувствувахъ фалшивъ. Никѫде не стана нужда да преодолявамъ себе си, да се сърдя на автора за неправилъ рисунъкъ на положения и характеристи.

За да види, дали единъ писателъ е талантливъ или не, за опитния читателъ е достатъчно да прочете само една-две страници отъ произведението на неизвестния нему авторъ. А за да види дали му се е удало това произведение, — несъмнено, бѣ трѣбвало да се прочете цѣлия трудъ. Понѣкога, обаче, това става явно даже още преди да си про-

должественото творчество тамъ е така свободно, разнообразно и размислено, както рѣдко другадѣ, (стр. 279). И въ своята книга г. Янакиевъ се е постаралъ да даде непосредственитѣ литературни обществени прояви, които то довеждатъ до това заключение. Читателът може да не се съгласи съ всичките му изводи, но ще се убеди, че авторът е очертали съ старание и любовъ литературното дѣло на застѣженитѣ писатели; чрезъ тази книга читателът ще може да хвѣрли погледъ къмъ новата руска литература. А това е много важно — по важно отъ подробното, при общата оценка на книгата.

— Тъй. Та ето, значи, седя азъ и си мисля: защо у насъ не се създаде едно голъмо, свѣско художествено списание? Списание, което да отрази най-хубавите прояви у насъ на изкуството отъ всички области. Ние имаме много добри сили: и писатели, и поети, и художници, и критици, а да създадемъ не можемъ... Вѣрно?

Азъ го слушамъ и все още нищо не мога да разбера. Какво общо има всичко това съ моята дюла, която този поетъ иска да изкопае?

Това даже ме заинтересува.

Мълча и слушамъ.

— И защо, пита се? Защо така е нареденъ свѣтъ? Които иматъ умъ — нѣматъ гари, които иматъ пари...

— Пардонъ! — прекъснахъ го азъ. — Вие на кого намѣквате? Азъ съ политика не се занимавамъ.

— Моля, моля!... Азъ, просто тъй, изобщо... Никого не визирахъ. Та, защо, казвамъ, Господи, си ме поставилъ въ такава незавидна ситуация? Ето азъ виждамъ всички възможности за едно прекрасно списание, но нѣмамъ пукната пара. Други пакъ иматъ пари, но това не виж-

датъ, или не искатъ да го видятъ. Купуватъ си апартаменти, коли, дачи, харчатъ на лѣво и на дѣсно, а за такова нѣщо, представете си, хичъ не искатъ и да мислятъ. Начуи ме казвамъ, Господи, какво да правя. Иска ми се да издавамъ такова едно списание, та до умирачка! Като краста, — и чеша и ме гребе отвѣтре. Днесъ тъй, утре тъй... Все това си мисля, все за това безпокоя Богъ.

И не щете ли, една ноќь ми се яви самия Господъ.

— Хайде холанъ! — погледнахъ го азъ очудено. — Че какъ ви се яви?

— Много просто, — на сънъ.

— Ахъ, тъй...

— Яви ми се и ми казвай:

— Колко пари ти трѣбватъ?

— А че, казвамъ, Господи, на първо време и съ 100,000 лева може. За клишета ще сѫ нуждни по левъ и половина на квадратъ сантиметъръ, за печатъ 2,200, за хартия...

— Чакай, чакай, не ме интересуватъ подробното, — пресъче ме Богъ. — За това съмъ ти далъ разумъ — самъ разкажи. Ще ти дамъ пари, но...

(Следва на 8 стр.)