

От баша си знам, че моите деди са дошли тук от Одринско. На баба баша ѝ е бил заселен в с. Сопот. Дошли са да бъдат обворени с български земи. Дядо ми е имал земя в Балъв дол, Глъвачката круша, Стоките. Дядо умрял 1930 г., а баба - на 1 май 1944 г. В Руско-турската война баба е била на 12 г. и бягала от руснациите. Отишли си в Турция. Живели са известно време и пак се върнали в Радювене. Дядо се занимавал с правене на тъленбещи (зънци) и синджири. Хлонки и клопарници правеше и чичо ми Асан. През Българо-турската война 1912 г. ги подгонили да напуснат България. Баша ми е бил малко дете и додемо стигна границата дошла заповед, че който иска може да остане да живее в българско. Семейството на дядо се върнало на село, но останали на гола поляна, тъй като дядо всичко бил продал, когато заминавал: нивите на Стоките - на Търчите, а в Балъв дол - на Глъвачите и на бащата на Минко Кунчов. От Невоците е бил кмет, когато са ги заселили до Стоян Ланджоски в Карамановия дол. Дядо и баба са имали 3 момичета и 5 момчета, раждани през две години. Едната е женена в с. Орлена, другата - в с. Мукре, а третата - за дядо Байрам ковача. Те купиха къщата на Сава Петров, дето свиреше на кларнет. Най-голям е бил чичо Мустафа, бърснар. В началото живееше в циганския ни дол, а после купи къща при Агушите. Чичо Асан, на Мильо топанджията баша му, и той в дола, умря на 3 март 1940 г., а синът му купи къщата на Цанко Късоуб. Баша ми Мехмеданко в началото е живял в дядовата къщурка в дола - една дълга с четири стаички, на земята. Тук остава до 1943 г., а после - под наем в къщата на Митко Ланджата. Аз тогава съм Вече чирак. В дядовата къща останали да живеят четвъртият син - чичо Аметчо и най-малкият - чичо Искро - когато, като войник в Севлиевските казарми, паднал от коня, уволнени го и не след дълго умрял. В циганския дол живяхме до 1948 г., когато ни оземлиха с по 300 квадратни метра до Пукалския кладенец, където създадохме Циганската мащала от семействата на баща ми, сина на чичо Асан и чичо Аметчо. Амида с втория си мъж Ибраим Мутуб Дурчев - ковач, нейният син Джато от първия ѝ мъж (негова дъщеря е Амида, кръстена на баба си Амида, женена за Чико от Сомовит). Те купиха къщата на баба Дамяна, брат на Ибраим - Асан със Софка от с. Пресека и бащата на Манчев - Асан Мутуб. В дола останаха само семействата на дядо Аско Елезов Асанов. Родът му също е от Турция, Кискиновите - две къщи и срещу Ненювската чешма - една къща на Алиловите. Цигани в село имаше още при Агушовата чешма - Ахмед ковача. Той имаше трима сина: Махмуд, Емин и Лютата, който отиде в София и се ожени за българка. Днес наследник на дядо Ахмед ковача е Айша (Шуна). Сега тя живее в Гурзовата къща. Нейният баща беше Аско Мечев от с. Лисец. До Ореш-

Книгата „Те останаха“ бе представена на 15 декември миналата година в Унгарски културен институт от Васил Чапразов и Михаил Иванов, който е и редактор на изданието.

Спомените, събрани от Васил Колев, са автентични разкази на роми от родното село на съставителя - Радювене, един документ за трудовата биография на хората, градили активно националната ни история.

Онкъса, който поместваме, е от „Те останаха“



СПОМЕНИНА Доко Давидов Одрински (Ахмед Мехмедов Алиев)*

ките живееха Мехмед Аджев и Усо Франкин. От тях в село няма наследници. Дядо Ибо - на полето до казаните и чешмата - също са пришълци и са били оземлени. От тях няма наследници. През войната от 1912 г. Бърдарите са искали да ги колят. Баща ми се е женил 4 пъти. Първата е била на дядо Кискин дъщеря. Умряла при раждане, заедно с детето. Дядо Кискин Мутуб е родом от Угърчин и говореше цигански. Негова наследничка сега е Емина, която е купила на Малчика къщата. Втората е Дерманченка. Дядо я изгонил, защото била мързелива. Третата е моята майка. Казвала се Мирема Касъмова, родом от с. Катунец. Тя е умряла по Богородица, когато съм бил на 5 месеца. После се оженил за жена - Софица с дете - брат ми Асан зурладжията, току що роден баща му умрял, и преражда Гариф, Тифик и Димир. През това ражда още няколко, но все мряха. Гариф се ожени за една гъвадарка в село, родом от с. Търнава. Тя го заведе там, роди му гвада близнака и едно момиче, и там той умря. Тифик купи къщата на баща Петко Мирчовски, а Димир се ожени за една от Белене и там отиде. През Амида е къщата на кака ми Личко-вица - Софица, с дъщеря Асебе и син Мехмед, който живее в Габрово, и прероди от Ахмед Думов (Пачероза) от с. Дебнене-Сали, който сега живее в

къщата на Марин Чокойски. Пог тях живее Румен, братов син на Манчев. Преселници след 1930 г. до 1950 г. са две семейства от с. Голец - родителите на Иосеин Асанов (Манчев) и бащата на Асан ковача, а след това - Пушковите и Марковските (след 1950 г.) от Угърчин. Пушковите се занимават повече с търговия, музиканти, а някои работеха и на стопанския гвад, като хубавата Чонка, де ве взела акъла на Асан ковача в село, сега живена в Катунец за българин. От този род е и Павлинка - жената на една от внучите му. Прези га го югам тук, моят джинс се е срорил с тях още по време на баща ми.

Аз съм роден на 3.02.1929 г. в циганския дол и съм първия син на баща си. Отгледан съм от чичо Аметчо и майката на баща ми. Чичо ме гледа като собствен син, докато се оженя. Десетина години са ме глаждвали за чирак по 6 месеца, най-много в Гемо Генчев Колев - Келеша. Тук, като пастирче, се научих да свиря на кавал от Ахмед Ашаров, който бе слуга на Цъклиската колиба. Като поотраснах, засвирих и на кларнет по празненства. С Тодор (Ганги) - тромпетист, чичовия син Мильо - тъпанджия, Шариф ТСТумов от Кискиновите - бара-банчик и аз на кларнет създавахме оркестър. Бай Гемо ме изпрати във войник. Когато започнаха войната на Съветския съюз

и фашистка Германия срещу Полша, аз бях глайден в Асен Капана да му пася кравите. Викаше ми Мечо вместо Ахмед. Три години бях в трубоите войски в мина „Бориево“, Кърджалийско (Конски дол). Тук през 1952 г. с три учебника завършихме 5, 6 и 7 клас за някои месеци от 1 август до 27 декември. По тези учебници ни учи Шабан Мехмедов от Варна и той даде дипломите за 7 клас. С това свидетелство записах и завърших комбайнерството през 1964 г. Ожених се на една избори през 1953 г. за Атиджа. Тя е от с. Каленик и от нея имам гвада сина. Единият - Ахмед - купи къщата на Митко Късондрака. От него имам една внучка, завършила икономическо образование и женена за гозничанин - музикант. В Холандия са от 4 години.

Сега има бебе там. Другият ми син е Христо. Той си построи собствена къща в мястото, дето го купих през 1969 г. от Йото Гешовски за 2400 лева, с две гвадни места. Тогава имах 5000 лева в пощата. Заработката ми като тракторист бе 530 лева. Като жътвар вземах и по 1000 лева. В ТКЗС работих до 1970 г. На 20 януари направих труда злополука на Егинината лигада и се пенсионирах от тогава. Тук ТКЗС, според мене, пропадна, защото станаха много крадци, защото си нямаше стопанин. Свършват жътвата

и вечерта последният бункер отива на председателя на ТКЗС в амбаря. Без да му рече някой фафа. Бригадирът правеше същото. Краяха с гъза си. Жъна на Стольово сърво ОУ декара. Зърното минала през кантара на стопанския гвад. Отивам вечерта при бай Гемо Чимпили и Виждам, че ми се глубят две товарителници за 5 тона зърно. Питам го къде са, а той ми вика: „Както не е покарано зърното, как да ти ги дадам?“. На сумрината отивам и питам бай Стойко Мундака - бригадир, а той: „Както не са дошли, какво да ти направя?“. На другия ден отивам пак да живя и минавам в западния край, горе на Чернат, и в трапана, дето са били камъни до източната част на Динчова чука, пълно с живот. Вървам се веднага на стопанския гвад и казвам на бригадира, а той: „Тъй ли?“ Прави са днешните народни представители дето вика: „Дайте да си направим едно малко те-ке-зе-сен-це, за да има от къде да крадем“. Кандидат-член съм на БКП от 1946 г. Поръчители ми бяха Минко Бъръма, Вълчо Кисьов и на Пламен, дето му вика циганчето, дядо му, а от 1952 г. съм редовен член на партията. Адлер на БКП в село и региона станах след 1989 г. Когато сменяха имената ни

в село, аз бях в болницата. Като ме изписаха, отивам на автомобарата за билет, за да се прибера на село, ме присрещат Петко Гърнето и Вълчо Кисьов: „Доко, (името ми е Ахмед, но от малък ми вика така) само ти си останал и трябва да си смениш името, това е нареддане на ЦК на БКП“. Когато се живех, Петко Гърнето беше кмет и той ми прави гражданска брак, а Вълчо Кисьов ми беше поръчител, когато трябваше да стана партиен член. На другия ден ме вика кмета Пело, при него беше Бонка Чалъмката: „Или ще се прекръстиш, или ще те изселя от село“, миказва той. Аз му отказах. Дадоха ме на съд, че не ща да се преименувам. Съдия беше Иван Томев. Тои ми каза да канисам и аз канисах. Много от нашите доброволно се прекръстиха. Когато Пело ми даде паспорта, ме попита какво бих си пожелал с новото име. Отговорът ми беше такъв: „Како умра, да ме заровят до тебе“. „Ах, каа, деба циганина деба, тули ли ти беше лафа“, минаха години откакто умря. Ако има някаква разлика между нас - първите заселници в село и някои от придошлиите след 1944 г. - тя е, че те са повече по пиемето и повече деца имат. Нашите са като при българите - по гвадири...

Издава „Чернат“, 2011 г.
Съставител: Васил Колев