

thầy còn sống
thầy còn được sống nữa.

Giả dụ

anh lẩy mắt của tôi — Bao nhiêu? —
chỉ một hạt nhỏ

niềm tin

tôi sẽ thét gào

sẽ thét gào đau đớn

như con báo

bị tử thương.

Lúc ấy tôi còn gì nữa nhỉ?

sau vụ cướp ấy

tôi hết đường xoay trồ.

Và rõ ràng hơn

và đúng hơn

là sau vụ cướp ấy

tôi sẽ không còn là gì nữa.

Có thể anh muốn

giảm đạp niềm tin của tôi

trong những ngày vui sướng

niềm tin vào mai sau