

Старият щъркъ поклати глава и кратко отвърна:

— Не, азъ нѣма да ви водя вече. Азъ нѣма да летя съ васъ. Азъ ще остана тука.

— Но защо, защо? — развикаха се щъркелите.

— Старъ съмъ вече, деца — и не мога. Не мога летя съ васъ.

— Ние ще те носимъ, ние нѣма да те оставимъ! — викнаха най-младите. — Толкова години ти си водиъ всички, сега ние пъкъ ще те отнесемъ. Не ще те оставимъ тука самичъкъ!...

— Не, не, мои мили, — усмихна се старият щъркъ, — не можете ме отнесе вие. Планини и моря има да минувате, себе си съ мжка ще занесете, та и азъ ли ще трѣбва да ви бѣркамъ!... Не можете — пъкъ и азъ не ща. Въ чужбина не ми се мре. Тукъ ще си остана.

Натежиха се сърдцата на младите щъркели. — Какъ ще го оставяте тукъ — въ студа, въ дъжда, самичъкъ? Но той отново се усмихна и подвзе:

— Не ме жалете, не мислете за мене — така ми е по-добре. Мигаръ по-леко ще ми е да загина въ топлите, но чужди краища, или срѣдъ студените морски талази? — Тукъ искахъ да остана и да умра азъ. Че нѣма по-хубава земя отъ тая, дето съмъ видѣлъ слънцето за пръвъ пътъ. Нѣма по-хубаво гнѣздо отъ онова гнѣздо върху сиромашкия куминъ, въ което се излюпихъ, и въ което отгледахъ моите млади рожби. Тукъ азъ зная всѣки доль, всѣка локва, всѣка хижка. Разбирамъ езика на хората и го обикнахъ — и тѣ ме обичатъ, като свой. Де и защо ще вървя другаде?... Защо се връщахъ всѣка пролѣтъ — защо ще се върнете и вие пакъ насамъ, щомъ повѣе топлиятъ вѣтъръ и се разеленятъ росните ливади?... Ще видите вие много царства, много поля и рѣки, морета и планини — и ще разберете. Ще разберете — че никѫде джгата не е тѣй хубава, както тука; че никѫде пѣсенъта на щурцитѣ, вечеръ, когато полето засинѣе, не е тѣй радостна; че никѫде димътъ на кумините не е тѣй топълъ, както тамъ, дето си пазилъ съ криле малките си. Сега, тръгвайте вече и добъръ ви пътъ — на югъ!

Наведоха глави птиците и мълчаливо се сбогуваха. Следъ малко — чу се пърхане на стотици криле. Ятото бавно се издигна. Закрепи се за мигъ въ синьото небе.