

Въ ума му израстна нѣкогашния тъ Климе. Левентъ момче, здравъ като кремъкъ. Юначина. Постоянно се оплакваха гръцкитъ учители отъ него. Бунтувалъ децата противъ тѣхъ. Учель ги да не имъ се покоряватъ. Размирявалъ и мирнитъ селяни. Намѣриха веднажъ въ тетрадката му и забранени позиви. „Земята на Кирила и Методия, на Пърличева и Миладиновци никога не е била чужденска и никога не ще бѫде! — пишеше въ позивътъ. — Братя! България превижвѣ 500 години агарянско иго и пакъ уцѣлѣ. Българитъ се умножиха и тѣ ще бѫдатъ господари на своята бащина земя. Има правда подъ Божието слънце. Ние ще бѫдемъ свободни!“

Затвориха и бащата заради сина. Нѣколко години пролежа тамъ. Климе сѫщо затвориха. Какъ не го мѫчиха да изкаже другаритъ си. Нищо не изказа. Мълчеше като нѣмъ. Нищо не научиха душманитъ на българщината. И единъ денъ Климе успѣ да прехвърли оградата на затвора и избѣга въ България. Въ София той се глави при свой сродникъ — да шета въ хлѣбарницата му. Ходѣше на училище и работѣше. Като поотрасна, Климе си отвори собствена млѣкарница и сега идѣше въ своята бащина, като мобилизиранъ войникъ отъ храбрата българска войска.

Безкрайна бѣше радостта му. Презъ цѣлото време изъ пжтя той

бѣ стѫпилъ на танка, възвраненъ като паметникъ, съ погледъ устременъ къмъ своя роденъ край. Всѣко кѫтче му бѣше познато тука, всѣко цвѣтче сякашъ му кимаше: „добре дошелъ“. Възкръсваше цѣлото детинство въ паметта му. Спомняше си и за злия учителъ Кириадисъ, който дупчеше езиците на малкитъ българчета — чуе ли ги да проговорятъ български. Дали ще види свои близки, дали сѫ уцѣлѣли другаритъ му, ще ли го познаятъ — него, най-дебелоглавиятъ българинъ, както го наричаше гъркътъ?

— Климе! Климе! — сепнаха го познати гласове.

— Синко, чедо! — извика немощенъ старецъ.

Климе позна своя баща и своите другари. Тѣ го сепнаха отъ унеса. Климе скочи отъ танка. Две старчески ржце го вкопчиха като въ



обржъ. Младитъ мѫже го начоколиха. Тѣ милваха дрехитъ му, ржетъ, косата му. Очите на войницитъ се овлажниха.

— Защо плачешъ, тате?

— Отъ радость, сине. Голъма е