



Татко искаше да направи една леха край оградата, за да посади ранъ зеленчукъ, тъй както бъше направилъ и съседът ни. Той старателно разкопа една част и стигна до единъ доста голъмъ корень димитровчета. Единъ грамаденъ букетъ отъ пъстри цвѣтчета се готвѣше да загине за мигъ подъ удара на търнокопа. Когато татко замахна, за да започне работа, неочекванъ гласъ го спрѣ:

— Чакай, свако! . . .

Татко отпусти търнокопа до краката си, обърна се и видѣ, че вуйчо стои до черницата и го следѣше.

— Защо? — попита татко.

— Абе свако, я спри очи на цвѣтето и го погледай добре! Толкозъ хубаво нѣщо премахва ли се?

— Ехъ, чудо работа — димитровче!  
— възрази татко.

— Че димитровче, разбира се. Едно красиво, пъстро, весело българско цвѣте!... Я го вижъ! Да му се не нагледашъ! Започнало е живота си отъ нищожно семенце и расло, расло, порасло, та дошло до твоя търнокопъ. Я остави тая работа! Ти убивашъ единъ животъ, безъ да се

питашъ, че и то, като тебе, иска да се радва на слънцето.

— Ха, каза го, — му се надсмѣ татко, — „единъ животъ!“.

— Да, единъ животъ! Тия цвѣтето вчера ги нѣмаше, а тия бѣха малки цвѣтчета, пъкъ тия пѣпки утре ще станатъ цвѣтето... Погледни колко пукнати пѣпки и колко едва набърнали чакатъ божието слънце да дойде да ги огрѣе, и тѣ да му се захилятъ съ първата си усмивка. Още съ първите слънчеви лжчи, въ стъблцата на тия хубави цвѣтчета рука живиятъ сокъ, раздвижва ги и тѣ започватъ бързо да растатъ и се разтварятъ. Погледни ги — не ти ли приличатъ на хора, на твои познайници, които живѣятъ и дишатъ като тебе? И ти, и тѣ живѣте отъ благодатната щедростъ на слънцето... И щомъ е тъй, не си ли приличате?

Думитѣ на вуйча хванаха място. Татко си направи пакъ лехата и точно по срѣдата остана димитровчето, сякашъ нарочно посадено тамъ — за укражение.

И на другия денъ, когато мама ми поръчка да набера единъ букетъ отъ цвѣтчетата на димитровчето, азъ за пръвъ