



СЕЛЯНЧЕ

Пътувахме съ влакъ, — започна да разправя Калинка пътуването си до голъмия градъ.

За пръв път пътуваше тя съ влакъ. Къде ти бъше виждала на село влакъ? Далече, забутано на края на свѣта, е тѣхното селце, всички тамъ ходятъ пеша, навсѣкъдже бъше ходила и тя пеша. Съ царвулкитѣ, космати и неостригани, или пъкъ съвсемъ боса, тя изкарваше зарань добитъка на паша, ходѣше на училище или пъкъ помагаше нѣщо на майка си. „Кѫщно пиле“ я наричаше майка ѝ, зато си седѣше повече въ кѫщи и не обичаше скитнята. Но като си тръгнаха сега гоститѣ имъ, рекоха да изпълнятъ обещанието си — да взематъ Калинка съ себе си, да види голъмия градъ. Буби, съ който тя привикна като съ братче, я водѣше напредъ по пътя и ѝ разправяше. София израстваше предъ нея като приказка. Когато чуха въ далечината свирката на влакъ, тя трепна, като наистина ще заминава, не бъше само приказка до сега. А щомъ стигнаха далечната гара, тя така се смути, така се обърка, че не знаеше какво да прави. Взе си кошничката само и въ нея пар-

ченцето хлѣбъ и, щомъ се вмъкнаха веднажъ въ влака, сви се въ едно жгълче и до София не мръдна. Бубето и майка му слизаха по голѣмитѣ гарни, купуваха си едно-друго за ядене, разхождаха се по перона, като много други, а тя само надничаше презъ потното стъкло, гледаше плъзналитѣ пътници, гаритѣ, чешмички и цѣлата околност. Чуки, гори, дерета и рѣката, дето се вие дълбоко въ пропаститѣ долу — всичко бъше ново за нея, чудно и хубаво, всичко я мамѣше. Очичкитѣ ѝ свѣткаха въ почуда, устата ѝ зъваха като на гардже, ахваше и се сгушваше при всѣко влизане и излизане отъ тунель. Чакъ когато излѣзоха на открито, и едно меко слънчево поле свѣтна предъ очите ѝ, тя отлепи лице отъ стъклото и се разшава. Една пла-
нина се издигаше като купа сѣно въ далечината.

— Това е Витоша, приближаваме, — каза госпожата и се надигна да прибира баража си.

Слънцето се загуби въ пропаститѣ на планините, и полето постепенно се постла съ топла вечерна здрачевина. Влакът летѣше, като конь, усѣтилъ миризмата на зобъ. Синкавъ мракъ се сипаше все по гѣсть по полето. Отведенажъ едно сияние се откри въ далечината. София замига съ хилядитѣ си очи. Звездитѣ, небето, луната, всичко се потопи въ нейния блѣсъкъ.

Калинка слѣзе на гарата зашеметена. Посрещна ги бащата. Като че бъше спала до сега. Отведенажъ се пробужда и е като въ нѣкакъвъ стъкленъ глобусъ — такъвъ блѣсъкъ, толкова много лампи, толкова много хора, писъкъ, шумъ и трѣсъкъ. Ако Буби не я дръпна за рѣката, тя щѣше да си остане като вкаменена тамъ... Взе кошничката си и тръгна като омагьосана подире имъ. Преминаха гарата съ извититѣ сводове, като нѣкои подземия и Калинка се уплаши, когато единъ трамвай, като зеленъ гу-