

щерь, изъска право срещу тѣхъ, изви и спрѣ. Качиха се, и тя се сгущи. Струваше ѝ се, че всичко е приказка. Влакътъ имаше локомотивъ, караше го пâра, пухти кога върви, а това нѣма пâра, нѣма нищо. Върви отъ само себе си, плъзга се по гладките релси, шари на воля изъ цѣлия градъ. Бѣгатъ високите кѣщи отъ него, стълбовете падатъ, свѣтлини играятъ, като че земята се тръска. Свѣтлини — бѣли, червени, жълти, зелени — всѣкакви свѣтлини заливатъ София, море отъ свѣтлини. И сякашъ другитѣ сѫ свикнали отъ деца като Бубето да плаватъ въ туй море, затова сѫ тай спокойни, седятъ си и си четатъ вестникъ или разговарятъ. Само Калинка е изтръпната, само тя е на щрекъ. Опомни се, чакъ когато слѣдоха отъ трамвая и стѫпиха на здрава земя.

Бубеви живѣха на края на града, но има ли София край?... И тукъ сѫщиятъ блѣсъкъ, сѫщиятъ шумъ и трѣсъкъ... Кѣщите сѫщо тай високи и безъ покриви, отрѣзани като окастreno дѣрво. Бре, да му се не види!... И прозорци, прозорци...

Изкачиха се у Бубеви. Бѣше тъмно вътре, но госпожата пипна нѣщо, и стапа тѣ отведнажъ свѣтнаха. Калинка се стѫписа назадъ. Та то не сѫ стаи, като тѣхните, а палати. Отдолу постлано съ килими, а кѣдете не е постлано, така гладко и изльскано, че можешъ да се пребиешъ, ако царулките сѫ изтѣркани отдолу, като на Калинка. И столовете изльскани, и масите, и всичко. Свѣти... Калинка още повече се смали, още повече загуби смѣлостъ предъ тия хора. Чудно ѝ бѣше, защо напускатъ хубавия си домъ, та идватъ лѣтно време въ село, въ тая каль и беднотия?.. Че тя да е тука, никога, никога не би напускала. Ще се свие като коте въ едно кюшенце и цѣлъ животъ ще прекара въ сладъкъ сънъ, нѣма да иска хлѣбъ, вода, нищо...

Печка тая вечеръ нѣмаше кога да палять, защото дойдоха късно. И де имѣ е огнището, де ще готвять, мѣсять... Госпожата бодна една жичка въ стената и, безъ да духатъ, безъ дѣрва и кюмуръ, една скара току се зачерви и тиганчето зацѣка.

— Какво се пулишъ, — каза ѝ сънасмѣшка Буби — това е електрическа печка, тукъ всичко става съ електричество...

Не можа да хапне отъ стѣнение тая вечеръ Калинка. Хемъ нейната гостба, нейното пиле разкършиха, но като настлаха масата съ покривки, като наслагаха чинийки и вилици, тя се съсемъ обѣрка. Въ село тѣ си топѣха и кусаха отъ една паница, а тукъ... не смѣше да си кусне отъ чинийката. Но като гледаше какъ госпожата и синчето ѝ лакомо ядатъ и подвикватъ: „Хайде ма, Калинке, ха заповѣдай, вземи си, че пилето пакъ ще изстине...“ — престраши се и тя, и брѣкна съ пръсти въ чинийката. Госпожата и Бубето се позасмѣха, като видѣха какъ сграби съ шепата си месото. Стресна се и тя, че

