



# За първи път на кино

Съ счупването на кафенитъ чашки, като се счупи нѣщо и въ Калинка. Презъ всичкото време до вечеръта тя стоя като наказана въ кухнята. Приборитъ, кутийкитъ — сгущили се и тѣ на мѣстата си, като се викаха: „Какво да ти правимъ, душичке . . . Стискай ни другъ пътъ по-здраво, че госпожата...“ При мисъльта за госпожата, Калинка по-трепера и се смали до рѣста на мравка. И щомъ се позвъни, и Буби се метна подъ одеалото на кушетката, току припна и тя. Въ стаята затропаха женски токчета. Децата примилиха подъ завивката. Буби бѣше оставилъ една цепнатина и надничаше съ единия клепачъ.

Майка му нищо не забележи, защото счупенитъ чаши бѣха прибрани и бѣше хубаво почистено. Остави единъ пакетъ на масата, разсъблѣче се и застѣжва тежко изъ вестибюла и кухнята. По едно време се върна напрѣщена, дойде до тѣхъ, отви ги, и като ги изгледа зажумѣли, потънали въ дѣлбокъ сънъ, кимна съ глава въ закана и отиде въ

спалнята. Тамъ се зачу изпърво гльчъ, после крѣськъ. Ей сега, — мислѣше си Калинка, — ей сега ще ме пипне за парцалитъ, та вънъ. Достраша я. Самичка въ тоя градъ! . . . После, когато гльчката утихна и се превърна въ нѣженъ шепотъ, страхътъ изчезна . . .

По едно време майката се дигна, отвиги пакъ, но чу се гласътъ на башата отъ стаята: „Не ги буди, де! . . . Сънътъ имъ сега е по-сладъкъ отъ яденето!...“ — и тя ги остави.

Затракаха прибори и чинии. Вечерята започна. Откъслечни думи и звѣнъ на вилици нарушаваха отвреме-навреме тишината. Калинка не бѣше гладна. Но Буби умираше отъ гладъ. Едва се удържаше да не стане — всѣка хапка на родителитъ му го караше да се мѣта и гълта напразно слюнка. Успокои се, чакъ когато вечерята свърши. Калинка бѣше вече заспала. Изгонена, тя се връщаше вече на съне въ село. Тропаше съ кошничка на вратата, посрѣщаха я майка ѝ, сестритъ ѝ, съседитъ — всички отъ ма-