

Последната грижа на баба Тонка бъше да привлече на своя страна нѣколко ромънски каикчии, чрезъ които да се пренасятъ оржие и книги отъ Румъния въ България. И тази работа неуморимата старица завърши съ успехъ, съ помощта на винцето отъ пълните ѝ бъчви.

Когато се случваше да пренасятъ пушки, завързваха ги съ върви отъ страна на каика подъ водата и така спираха на бръга подъ тайнствената кѫща. Презъ нощта слизаха при каика, отвързваха пушките и ги прибираха въ скривалището.

Отъ сега нататъкъ кѫщата на баба Тонка стана вече постоянно скривалище на българските комити, а тя самата — тъхна майка и защитница.

*

Тази героична жена, съ срѣденъ рѣстъ, съ черти отъ прежна хубостъ, съ веселъ и шеговитъ характеръ, която се правѣше на смахната предъ омразните врагове, на божна и бедна, за да изпроси нѣщо и се промъкне до скжитието си юнаци, превивъ въ свободна България още петнадесет години спокоенъ и честитъ животъ до дълбока старостъ.

Баба Тонка, единствената по смѣлостъ, твърдостъ и пре-даностъ на народното дѣло преди освобождението жена, по-чина на 87 години, на 28 мартъ (старъ стилъ) 1893 год. въ Русе.

Вѣчна паметъ на тази юначна българка.

НИКОЛА НИКИТОВЪ

ВЪРШАЧКА

Ето я въ хармана
завчера дойде.
Пѣе барабана,
както пѣй дете

Като сѫща ламя
гълта снопи тя —
ний съсъ батко двама
возимъ ги съ кола.

Нашата вършачка
пухка и си пѣй
и като играчка
снопитѣ пилѣй.

Житото събиратъ
въ разни чергила,
трудятъ се безспира
старци и деца.

— Тука тази слама,—
вика бай Андрей —
съберете двама,
ще дотрѣбва, брей !

Житото въ хамбари
да се приbere,
зимата да свари
всички ни добре !

АТАНАСЬ ДУШКОВЪ