

— Стефанчо, — извика Георги изъ прозореца,  
— Стефанчо бе! обърни се де, що стоишъ тамъ?  
Да не плачешъ? Би ли те нѣкой — а?!

Стефанчо исправи малко главицата си, по-гледнѫ бѣрзо върния си приятель и пакъ се наведе, като не искаше да го видѫтъ че плаче, нито да знае нѣкой, че го биѫтъ и че нѣма кой да го обича и милува. При распитванията на Георгя той повече се завѣрнѫ настрана, още повече наведе главицата си прѣдъ себе, защото очитъ му бѣхѫ се налѣли съ сълзи и защото се страхуваше да го не забѣлѣжи нѣкой.

Георги дори забрави да търси книжката съ пожеланото „конче“, той съвсѣмъ се нажали за другаря си, отърча на улицата при него и зачести да го пита: „Стефанчо, Стефанчо! що ти е? Що си такъвъ? Искашъ ли моята свирка, гдѣто ми юж купихѫ оня денъ? . . . а? Ела да идемъ у настъ да си играемъ, недѣй плака! Какво обичашъ?“ Ж . . . — плѣснѫ съ рѣцъ, Георги, като се досѣти съ какво може да утѣши и развесели другаря си; очитъ му отведенъ засвѣтѣхѫ отъ радость. — Конче? — продължи той, — искашъ ли? Азъ могж: ето-нѣ, това прѣтенче ми го подари мама, сега като ѝ цѣлувахъ рѣка, и азъ ще ти дамъ едно колче, — не прѣкъсваше да утѣшава другаря си доброто дѣте.

Стефанчо повдигнѫ главицата си и, като отриваше сълзитъ си, проговори съ хлъцане: „мама . . . азъ си нѣмамъ мама“ . . .

— Стефанчо, гдѣ си? — извика, нѣкой въ това врѣме отъ съсѣдния дворъ, и дѣтето като стрѣла се спустнѫ къмъ гласътъ. Георги останѫ самъ.