

правѣше това само, защото искаше да живѣе, да се храни; защото искаше да ходи на училище, като другите деца; защото искаше да влезе при хора, не като „господина“ и „госпожата“? Владо много време се скита гладенъ, тѣй гладенъ, докато най-после намѣри спасение въ агенцията. Нѣма какво, това му било писано. Първиятъ путь, когато излѣзе на улицата съ купъ вестници подъ рѣка, усѣти, че го досрамъ, че се изчервява. Понечи дори да се вѣрне. Но си спомни, че пакъ щѣше да гладува. И затича. Яснитъ му гласъ треперливо завика имената на вестниците. Но, въпрѣки усърдието му, хората равнодушно го отминаваха. Може би не викаше достатъчно силно? Тогава тласътъ му се пѣмжи да надвие шума отъ колите и трамваите. Пакъ никакъвъ резултатъ. Едва следъ часъ нѣколцина решиха да си купятъ вестникъ. О, колко се зарадва, когато сложи въ джоба първите спечелени пари! Топло нѣкакъ си му стана и, обнадежденъ, живо закръстосва улиците на града. Къмъ обѣдъ вече малка сумичка приятелски подрънваше въ панталона му. Можеше да си купи нѣщо за ядене. Може би дори и отъ тѣзи лакомства, които така примамливо го зовѣха отъ витрините на сладкарниците. Не, не, не бѣха тѣ за него! Тамъ влизаха само добре облечени хора. Сигурно щѣха да го изгонятъ още щомъ се покажеше на вратата. „Хайде, Владо, си казваше той, когато единъ денъ спечелишъ много пари, ще си купишъ цѣла тавана сладкарница.“ И, поутешенъ, съ нова сила завикваше и тичаше,

О, не всѣкога бѣше така. Веднажъ гърлото му пресипна. Страшни болки му струваше усилието да вика и, въпрѣки това, чуваша се само хрипливи и неразбрани звукове. Колко тежко му бѣше тогава! Съ нищо не можеше да обѣрне вниманието на купувачите. Не бѣше високъ. Не бѣше и голѣмъ. О, ако

бѣше голѣмъ и силенъ, сигурно щѣше да ги накара да си купятъ вестникъ! Но бѣ дребничъкъ, босъ и немощенъ спрямо тази тѣлпа, която го смазваше съ равнодушието си. Колко често се спираше предъ тия безсърдечни минувачи и съ каква молба въ очите имъ поднасяше вестникъ! Дори се опитваше да имъ каже нѣщо, но отъ гърлото му излизаха все такива ржжидви звуко-ве. И най-често тѣ отблъскваха протегнатата му рѣка и продължаваха трескавия си ходъ. Ахъ, въ тѣзи дни Владо изпита такова разочарование, така мѫжно му бѣше на сърдцето, че вечеръ, съсипанъ, убитъ, едва се домъкваше до квартирата си. Господи, колко лоши сѫ хората!

А зимата? Тая страшна зима, която му се хилѣше вече отдалечъ? Пакъ ли така щѣше да го измѫжчи-ва? Ахъ, спомняше си! Студътъ, влаженъ и черенъ, се промъкваше презъ тѣнките дрехи и сграбчваше мършавото му тѣлце. Напраздно устата му се опитваше тогава да изрече имената на вестниците. Тя треперѣше и отъ нея думите се откъсваха на множество срички, които сякашъ като камъни падаха на тротоара и се изгубваха всрѣдъ снѣга. И тоя снѣгъ! Понѣкога кишавъ, понѣкога превѣрнатъ въ игли, той подло се провираше презъ скъсанитѣ му подметки и щипѣше, тѣй силно щипѣше! Имаше моменти, когато нозете му претръпваха отъ студъ и отказваха да се движатъ. Владо се напъваше да вѣрви напредъ, но все стоеше на едно място, сякашъ хиляди килограми го бѣха направили свой пленникъ. И този шумъ, и този вой на автомобилите, и тоя пронизителенъ, влудявашъ писъкъ на трамваите, и тия безсърдечни хора, които се тласкаха въ него, и тази свѣтлина и мракъ, що посмѣнно го грабваха и му се смѣха съ грамадните си очи! Колко тежко бѣше всичко това! Владо чувствуваше, че нѣкакви невидими рж-

(Следва на стр. 5.)