

— Да вжрвим, — каза учителят и излезе . . .

Дружината кривна из една улица, след това из друга и по пътя към гробищата.

— Чакай да взема поне тая вила, — рече Боне, — тръгнали сме тий съвсем с голи ръце! — И той грабна вилата, изправена до една купа сено.

Полето беше тихо. Сладкък полски мириз облъхна дружината. Безброй звезди трепкаха отгоре над тях и весело поздравяваха морната земя. Счуха се от нейде звънци на овци и всичко пак заглъхна. Вжрвяха мълчешком. Учителя крачеше най-напред и мислеше:

„Дете е нашия народ. Наивно дете. Вярва още в това, в което са вярвали и неговите деди и прадеди“ . . .

Стигнаха до гробищата. Там беше тихо. Никакъв шум нямаше, нищо се не чуваше. Край оградата лежеха воловете на Боне, запрегнати в колата, и кротко преживяха.

Учителя прескочи оградата. В гробищата стърчеха каменните кръстове и по сред тях — запустялата черквица. Прескочиха оградата и другите. Вжрвяха полека, задасе не сблъскат с кръстовете. Наблизиха черквицата. Обиколиха я. Като достигнаха до вратата ѝ, отвътре се затропа и се чу продължителен рев:

— Му-у-у! . . .

— Бягайте, — извика някой от дружината, и всички побегнаха кой на къде види.

Боне се спъна о вилата, преметна се през един кръст и се простря върху един тревясал гроб.

Учителят остана самичък пред черквицата с дигнат бастун в ръка.

— Стойте! . . . Защо бягате? — извика той.

Чу го падналия Боне, чу го и Боян, най-сърдатият от момците. Боян се повърна, дойде и Боне, стиснал здраво вилата в ръце. Те застанаха зад учителя.

