

на непознатия океанъ. Всѣка минута пристигатъ специални влакове отъ Парижъ, които носятъ пжтници. Къмъ вечерята малкитѣ параходчета напуснаха брѣга. Брѣгътъ е пъленъ съ изпращачи, но за насъ чужди, непознати.

Само следъ 10 минути бѣхме изправени предъ цѣлъ плаващъ градъ. Тритѣ наши параходчета се наредиха само отъ едната му страна. На вратата ни посрещатъ слуги, взиматъ багажа и ни настаняватъ право въ кабинитѣ. Веднага ни завеждатъ въ трапезарията, кждето ни чакаше вечеря. Следъ вечерята качихме се на кувертата на парахода. Бѣхме още въ залива, товарѣха багажъ. Дълго гледахме свѣтлинитѣ на брѣга. Къмъ 11 часа неусетно забелязахме, че тѣ изчезватъ... „Левиантанъ“ тръгна.

Той е грамаденъ германски параходъ съ старо име „Фатерландъ“, направилъ само първото си отиване до Ню-Йоркъ презъ 1914 година, сваренъ отъ войната и конфискуванъ отъ Америка. Пжтувахме петъ дни. Но тѣ минаха неусетно и много приятно. Първитѣ два дена главата малко се върти и те обхваща безпокойство отъ нѣщо, като че ли си уплашенъ. Но това е само въ първитѣ дни и то за тѣзи, които пжтуватъ за пръвъ пжтъ. Времето въ парахода се прекарва отлично. Ставашъ сутринъ въ 7 часа. Измивашъ се и отивашъ на закуска. Следъ това отивашъ на кувертата.

Слънцето току що е посипало съ блѣсъкъ спокойната гръдъ на океана... И ти гледашъ: цвѣтове, които се мѣнятъ всѣка минута, губятъ се нейде далече, кждето небето и водата, сѣкашъ се сливатъ въ едно и нѣма да позволятъ, никой да излѣзе отъ тоя омагьосанъ кръгъ... А параходътъ върви и оставя следъ себе си дълга следа отъ разбита пѣна. Той е гордъ и непоколебимъ. На плещитѣ си носи петъ хиляди живи сжщества, довѣрчиво оставили цѣлото си сжществувание на него. Идва обѣдъ. Презъ време на ядене въ трапезарията четири радиоапарати съ музикитѣ си, правятъ обѣда приятенъ. Следъ като си починешъ следъ обѣда, отивашъ въ библиотеката—читалня. Тукъ намирашъ последнитѣ новини, хванати отъ радиоапарата и печатани въ печатницата на парахода. Тукъ намирашъ вестници и списания... После се качвашъ на кувертата и гледашъ. Сега океанътъ има