

излѣзе отъ мазето и ги покани да седнатъ на пейката.

— Дѣдо Кръстане, — заговори кехаята, — войницитѣ нѣма да сѣдатъ, защото бѣрзатъ. Дошли сѫ въ село да взематъ добитъкъ, когото ще откаратъ и колятъ за храна на войската. Ще ни дадешъ едно даначе или теленце.

— Даначетата, Генчо, продадохме лани. Теличка имамъ една, — отговори дѣдо и гласътъ му затрепера, като че ще заплаче.

— Ехъ, нея ще вземемъ.

— Бива ли така, бе Генчо? — замоли се дѣдо. — Съ що ще облажа децата на Коста? Знаешъ го кѫде е.

— Нуу, — изкрѣска единиятъ отъ войницитѣ, изгледа дѣда страшно и посочи камшика си.

Нѣмаше що да прави дѣдо. Той влѣзе въ обора, отвѣрза Сѣбка и подаде юларя на Генчо. Войницитѣ кимнаха глави и потеглиха напредъ, а следъ тѣхъ Генчо и Сѣбка.

— Дий! Дий! — викаше той и теглѣше колкото сили имаше телицата, обаче, тя не мръдваше.

— Хайде, хайде, — подкани я дѣдо и я потупа по гърба. Тя пакъ не мръдна.

Отъ обора Латинка заплака като дете. Сѣбка ѝ отговори съ жално мукане, което никога нѣма да забравя. Прощаваха се майка и дъщеря, които никога нѣма да се видятъ.

Войницитѣ станаха нетърпеливи. Тѣ почнаха да ритатъ горката Сѣбка, да я тикатъ, за да я изкаратъ вънъ на улицата, ала тя не мръдна нито крачка. Тогава единъ отъ тѣхъ скръцна съ зѣби, извади ножа отъ ножницата и почна да мушка добичето, гдето завърне. Сѣбка пъшкаше, огъваше се, повдигаше глава да види, сякашъ, какъ тече кръвъта отъ ранитѣ и се струполи на земята. Тогава войницитѣ поискаха отъ дѣда вѣже. Той имъ даде. Превѣрзаха Сѣбка презъ плещкитѣ и съ викове, ритане и мушкане съ ножа, я изправиха на треперящитѣ крака.

Латинка непрестанно мukaше. Отговаряше ѝ едва чуто майка ѝ.

Най-после я изведоха на улицата и подкараха кой знае за кѫде.