

чамакъ. Замириса на хубаво. Потекоха ми плюнкитѣ. Въ тоя мигъ азъ измислихъ една хитрина.

— Иди, — казвамъ, — Пенчо, да донесешъ още дърва! Огънятъ е слабъ. Нека се изпекатъ питкитѣ добре. Азъ зная къде е гърненцето съ маслото. Ще ги мазнемъ отгоре и ще станатъ вкусни като Жековитѣ милинки.

Братъ ми отиде съ готовностъ, а азъ на две, на три, рѣвнахъ здравата по хапка отъ дветѣ почти изпечени питки. Следъ малко той пристигна, сложи дървата, погледна питкитѣ и се намръщи. Позна що съмъ сторилъ но замълча.

— Иди, — повтарямъ, — долу и вземи едно саханче да сложимъ качамачетата!

Отиде. Лапнахъ още по единъ залькъ. Питкитѣ намалѣха, да кажемъ, колкото две малки детски ржчички. Още не глътналъ хапката си, братъ ми влѣзе съ саханчето въ ржка, погледна останкитѣ отъ качамака, погледна и мене и неудържимо изхлипа.

— Защо плачешъ, бе? — ужъ хладнокръвно го питамъ азъ и слагамъ питкитѣ въ саханчето. Ала той не ми отговори нищо, грабна книгитѣ си, отвори вратата и излѣзна.

Зачудихъ се какво да правя. Домжчнѣ ми. Нѣщо заседна на гърлото ми и задуши гърдитѣ ми. Оставихъ настрана саханчето, грабнахъ и азъ книгитѣ си и забързахъ да стигна брата си, да го утеша, да го помоля да ме прости и да не казва довечера на мама.

Вечеръта мама, мокра и уморена, донесе паница гостба и половинъ пита пшениченъ хлѣбъ. Не чакахъ да се оплаче братъ ми. Признахъ си грѣха. Той не продума. Мама ме смѣра. Леко минахъ, но на гърлото ми заседналиятъ сякашъ качамакъ не позволяваше да минатъ хапкитѣ на хубавото ястие и мекия вкусенъ хлѣбецъ.

Дълго се въртѣхъ въ леглото. Не можехъ да си простя, че съмъ оскърбилъ и лишилъ отъ малкото сиромашко удоволствие брата си — да закуси съ качамакъ. Да, съ качамакъ, а не съ прѣсно топло млѣко, млинъ и други хубави нѣща, съ каквито закусваха много отъ нашитѣ другарчета. Заспахъ съ сълзи на очи.

Моитѣ коси сж вече бѣли. Това бѣше отдавна, но седна ли да закусвамъ сутринъ, споменътъ за случката изплува въ паметъта ми и азъ виждамъ нашата камина, машата съ дветѣ питки качамакъ и сълзитѣ на брата си...