

на учителката отеква в тишината като на пастир, който зове разпиляните си козици от някой планински склон. И тук на момиченцата, около петнадесетина на брой, истински козици с големи бистри очи със синкав цвят, им се ще да побягнат от това заградено място, гдето се пасе тревата на знанието, за да се спуснат по кривуличестите пътеки на долината или да се покатерят по тополите край пресъхналото дере. Почти всички тия момиченца са малко дивички, макар че някои, като Козима, са от състоятелни, почти господарски семейства; ала другарките ѝ по чин са дъщери на овчар и ковач. Ковачът бе дошъл от някакво далечно село и отначало, поради голямата си бедност, трябваше да се настани да живее в една пещера недалеч от града, но след това, полека-лека, му заработи късметът, забогата, и сега си имаше хубава къща и работилница, която работи денем и нощем. Учителката също не е от тукашните места, дори иде много отдалеч, отвъд морето, затова именно ѝ викаха Континенталката; тя е още хубава жена, с руси, с руси, къдрави коси, ала е нервна и сприхава. Само Козима се ползува с нейните добри и любезни обноски: обаче детето инстинктивно веднага изпитва чувство на недоверие към тази госпожа с дебел глас и празни очи, затова стои мирно и неподвижно на мястото си край прозореца.

Девет месеца от годината тя заемаше това място, като използваше уроците повече от всяка друга ученичка; тя бе една от най-малките, но най-добрата, а когато идваше инспекторът винаги нея изпитваха. И тя хубаво се отсрамваше, макар че тоя човек, с мургаво лице и голяма глава, напомняща тая на поета Кардучи, я караше да потръпва от страх, ала и от възхищение; защото той беше свещената арка на знанието, този, който наистина можеше да тълкува писаните хартии и печатаните страници, тъй както свещениците тълкуваха свещените книги. А Козима имаше силно желание да знае: тетрадките я привличаха повече от играчките; а черната дъска, с ония бели знаци, които учителката чертаеше по тях, имаше обаянието на отворен прозорец към синята мрачевина на някоя звездна нощ.