

твайки се да се шегува. – Андрея ще се погрижи: не му мислете. Освен това и времето се разваля: ще вали. Не искаме да те оставим така, чичо Елия.

Тя го наричаше така, както бе обичай за всички стари прислужници; обаче за пръв път той се чувствуваше приобщен с другите, сякаш бе роден в същата земя и цялото му минало потъваше някъде, като че ли в някой предишен живот. Все пак той не продума, не показва благодарността си: дори малко разсърди младата си господарка, като отговаряше на всичките й грижливи въпроси все с отрицателни движения на главата. Не, той не искаше доктора, не искаше да мръдне от там, не искаше никой да се беспокои за него. Стар вироглавец. Сякаш искаше да умре сам, тъй както бе живял сamicък. Но господарките останаха там, докато пристигна Андрея, който донесе хинин: обаче почнаха да се препират, дали трябва да се даде или не на болния: накрай препирията излезе напразна, защото той заяви, че не ще вземе никакво лекарство. През нощта се разрази сила на буря: градушката барабанеше по малката къщица, а пинията ревеше като звяр. Зад зле притворените рамки стъклата на прозореца сякаш се пропукваха със страшен трясък и разпиляваха на златни и аметистови парчета. Мълнии и гръмотевици. Няма защо да се крие, че Козима я беше страх, а майка ѝ трепереше като клонче, брулено от вятъра. Страхотни истории за бандити и злосторници, които през подобни нощи изскачат като демони от бурята и нападат осамотените жилища, минаваха през ума на жените: а това, че ратаят и Андрея бяха при тях, съвсем не ги успокояваше. Вятърът викаше и плачеше в равнината като в море, и сякаш само пинията можеше да се бори с урагана като озверен герой срещу цяла войска. Простран на леговището си, с висока температура, Елия си спомняше как господин Антонио го бе приел благосклонно, когато той се бе явил при него да дири работа, докато някои други от недоверчивите собственици в околията не бяха приели молбата му; а господарят му бе доверил новото си лозе, бахчата, земята наоколо.

Сега старецът обичаше тази земя с упорита страсть; тя бе станала