

В същност и тя се чувствуваше загубена и смутена. Къде отиваше? Какво искаше? Както червената шапчица в гората, тя имаше чувството, че ще срещне вълка; ала в същност се надяваше, че ще мине всичко благополучно, защото съвестта ѝ бе спокойна, а сянката на злото приличаше на ония големи сенки на зимните облаци, които се надигаха откъм тъмните планини и лазеха покрай самотните долини, край които бягаше влакчето, прилично на играчка. Небето бе широко, с някаква гъста синева, а бягащите облаци тласкани от топлия югоизточен вятър, го правеха да изглежда по-синьо и по-високо. На Козима, облежната на прозорчето в коридора то изглеждаше чуждо, негостоприемно небе, докато земята под нея все още имаше майчинския вид, който ѝ бе познат: същите склонове, покрити с трепкаща трева, храсталаците, камъните, дъбовете, закоравяли от вековни страдания и от съпротивата срещу времето и стихииите. Малките черни селца, струпани като врани върху гнездата си из скалите, се явяваха и изчезваха средменяващата се светлина на далечината: по някой овчар със стадото си се очертаваше върху зеления ръб на някое хълмче, а овцете се местеха като сянката на облаците, при преминаването на трена: Козима имаше впечатлението, че целият пейзаж се движи от изнепада като вижда как тя се движи и отива към един нов живот.

Колкото повече се слизаше към морското равнище толкова повече климатът се променяше съвършено: там долу бяха още в началото на есента; чисто от облаци, небето се изясняваше зеленикаво; внезапно Козима го видя отразено в едно водно огледало, която ѝ напомни басейна на лозето: беше някакво блато. Никога невиджани птици, големи, с пъстрочетни криле, се издигаха от блатото, сякаш изблихнали от водата, и нарисуваха по небето нещо като дъга: може би някакъв мираж: за нея това се стори благоприятно предсказание.

И първото лице, което видя, когато влакът спря на една гара, която с палмовата си градина приличаше на някакъв цивилизован оазис, с дъга от смарагдово небе на дъното, бе един момък, облечен в златисто кафяв цвят, с чудни мустаци от същия цвят и продълговати, ориенталски