

очи. Той я погледна тъй като че ли я познаваше, а и на нея се стори, че вече го е виждала някъде: къде? не знаеше; и след толкова години тя отново изживя онова загадъчно чувство на замайване, което бе изпитвала през време на детинството, а понякога и през юношеството си от присъствието на баба си. Ала една малка тълпа вече нахлуваше на плочника и той изчезна. Една госпожа, облечена почти смешно, цяла във волани и панделки, с накривена връз редките си жълти коси шапчица, се спусна върху девойката, грабна я хвърчешком от стъпалото на вагона, притисна я до мършавата си гръд, покри лицето ѝ с целувки: от порцеланово сините ѝ очи капеха сълзи, които се стичаха по орловия нос и смесваха със слюнката, която пръскаше устата ѝ. С конвулсивно хълцане тя високо почна да зове девойката с името и презимето ѝ, дотам, че Козима се засрами: хората я гледаха, някои сигурно познаваше това име и презиме, и поздравяваше, смесвайки почитта си към нея с присмеха към шумната посрещачка. Искаше ѝ се отново да се качи във влака и да се завърне у дома си: ала писано ѝ било този ден да почне да опознава мъките на известността, защото при пристигането в жилището на домакинята — един чаровен дворец, цял накичен с балкони, срещу някаква градина и една черква, — покрай мраморната стълба, чието перило бе украсено със зелени клончета, тя видя с плах ужас цяла редица момиченца и девойки, почти всички облечени в бяло, с букетчета в ръка. Сякаш това бе стълбата на рая, пазена от ангели без крила: и докато хамалинът свалеше от файтончето скромния стар куфар на Козима, семейна реликва, а самата донна Мария, тръпнещата домакиня, се нае да го изнесе горе като скъпоценно съкровище, девойчетата подеха в хор някаква песен, изучена с опитна учителка. Учителката бе донна Мария, а ангелчетата бяха все момичета, които живееха в това красиво здание.

Тук бе нужно непременно да се покажеш трогната, и, ако умееш, да държиш от най-високата площадка на стълбите благодарствена реч. Козима закри лице с кърпичката си, но не можа нито да заплаче, нито да